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Trad. Daniel Mendes

“Exultem os santos em sua gloria;

alegrem-se em seus leitos.”
(S1149: 5)
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Aos meus parogquianos,

Que comigo passaram tantas

Tardes felizes de Domingo
Na companhia dos Santos.






Aloysius Roche

PREFACIO

Para que um ZLivro de Cabeceira dos Santos seja mesmo
de cabeceira, ele deve ser feito para ser lido aos pedacos. Ele
deve ter o padrao das velhas colchas de retalho, com
costuras e remendos. Talvez essas pitorescas cobertas de
nossas avos tenham sido projetadas para aliviar a monotonia
do quarto, e para dar ao preguicoso, ou ao doente, algo mais
interessante para olhar além do branco enfadonho do teto e
dos lencdis. Assim, estas miudezas foram alinhavadas sem
muito estudo e com muito pouco planejamento, na espe-
ranca de que possam servir aos enfermos aqui e acola, e
também aos que tém o mau habito de ler para dormir. Elas
nao sao muito densas para que sejam lidas sem cansaco, em
momentos de lazer ou até mesmo em momentos de
preguica.

E a cama é um lugar apropriado para se ler livros sobre
religiao? Ouca Sao Jeronimo, um dos Patriarcas e Doutores
da Igreja:

“Deixe a leitura sagrada sempre a mdo. Que o sono te
surpreenda ainda segurando o livro, e que a pagina sagrada
ampare leu rosto cansado.”

Nao devemos nos esquecer de que da cama as coisas
tém a estranha propriedade de parecer diferente, como a
terra tem quando vista de um barco. Tentamos, por este
motivo, contemplar os Santos nao a partir de um novo
angulo, mas a partir de um angulo menos familiar, ao
menos, e também confortavel, para que o Livro de
Cabeceira tenha algo do aconchego que ele deve ter.



O Livro de Cabeceira dos Santos

Tentamos trazer, enfim, os Santos para perto, para casa,
para a propria cabeceira.

Sera deles a maior parte das falas. “Sou como um
papagaio que aprendeu a falar”, escreveu Santa Teresa.
Exatamente! Este é o nosso sentimento, e quem quer que
esteja falando nao falara muito alto. Vocé nao seria enviado
para a cama com um livro sobre Santos calculado para
manté-lo acordado a noite toda. Se ha um padroeiro para
um livro como este, pode ser ele Sao Joao de Deus, que tem
uma cama como emblema, ou Sao Vito, que é advogado
daqueles que acham dificil acordar pela manha. Por fim, que
nos — o escritor e os leitores —, facamos nossa a bela oragao
com que Mabillon finalizou sua pesquisa sobre as Vidas dos
Santos: “Queira Deus ndo me impultar o crime de ter passado
tantos anos estudando os Atos dos Santos e ainda parecer
tao pouco com eles.”

kskk

Em conformidade com o decreto do Papa Urbano VIII,
datado de 17 de margo de 1625, declaramos que: Se ao longo
deste trabalho chamamos de Santo aqueles que ndo sao
oficialmente reconhecidos como tal, e se mencionamos fatos
e revelagoes como se tivessem um carater miraculoso ou
profético, de forma alguma pretendemos expressar, acerca
de pessoas ou fatos, um julgamento que é reservado a Igreja,
nem prognosticar, de maneira nenhuma, quaisquer decisoes
que somente a ela pertence.
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A NATUREZA HUMANA DOS SANTOS

E reconfortante saber que em todos os Santos ha muito
do elemento humano, o que da um interesse humano a historia
de suas vidas. A Historia esta cheia de herois que tinham muito
pouca humanidade, e ha também alguns com nenhuma. O
poeta Shelley disse uma vez, com brutal franqueza: “7u podes
tanto ir a uma birosca pedir um banquete como também podes
esperar de mim algo humano.” Os servos de Deus nao sao
assim. Eles sdo completamente homens e mulheres, e esta é
uma das origens de seu grande poder de atracao. Nos gostamos
encontrar coisas ordinarias mesmo em pessoas extraordinarias.
Gostamos de encontrar fraquezas nos que sao fortes. Um
heroismo de marmore e bronze provoca espanto, mas esfria
nosso coragao. O heroismo Cristao, porém, habita coracoes de
carne. Longe de destruir a fraqueza inocente de nossa natureza,
a santidade encontra nela forca e beleza.

Podemos ter certeza de que os patriarcas do deserto, os
anacoretas, os solitarios, todos ‘“sentiram a emogcdo do
passaro selvagem que canta atras das grades”, e que 0s
claustros e os eremitérios, mesmo nas épocas mais
extenuantes da peniténcia monastica, nao foram povoados
por fantasmas, mas por seres humanos como nos, falando,
pensando e sentindo como nos, ‘alimentados pelo mesmo
alimento, feridos pelas mesmas armas, sujeilos as mesmas
doencas, curados pelos mesmos meios, aquecidos e esfriados
pelo mesmo verdo e pelo mesmo inverno.” Quem poderia
suspeitar ter sido Santo Antao, o Eremita, um dos homens
mais sociaveis? Santo Atanasio diz que ele foi.
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E verdade que muitos santos parecem bastante
sombrios. Isto pode ser culpa, ou infortinio, de seus
bidgrafos, que ou nao conseguiram contar como eles eram
realmente, ou estavam tao empenhados em mostrar suas
virtudes sobrenaturais que esqueceram ou lancaram as
sombras os elementos naturais. Além disso, os Santos
assemelham-se a uma rica paisagem, a uma obra de arte.
Eles requerem estudo. Nos nao os compreendemos de
relance, a primeira vista. Alguns deles revelam-se mais
rapidamente que outros. Alguns parecem ter em seus rostos
uma expressao de reserva, e conhecé-los leva tempo. O
nome de Sao Domingos sugere algo formidavel, pensamos
no cao com a tocha acesa na boca, no terrivel martelo dos
albigenses. Surpreende encontrar Sio Domingos em uma
cansativa viagem pelos Alpes, levando na mala algumas
colheres de pau, agradavel surpresa para as freiras de Roma,
que eram muito suas amigas.

Sao Joao da Cruz foi chamado de “santo inflexivel” e
“santo impenetravel”. Alguns de seus escritos dao a
impressao de que ele era um homem enterrado dentro de si
mesmo, emparedado como em uma sepultura, olhando para
o mundo dos sentidos com terriveis olhos vermelhos. As
cartas que ele e Santa Teresa trocaram, porém, mostram
claramente que ele nao era nada disso. Se nao houvesse um
lado muito humano em Sao Joao da Cruz, Santa Teresa
nunca poderia té-lo provocado como ela costumava fazer,
inventando apelidos para ele, e os escolhendo entre os
filésofos pagaos.

Santo Inacio também aparece no horizonte distante
como uma figura rigida e inflexivel, mas seu carater é cheio
dos tragcos mais agradaveis e atraentes. Ele sabia dancar, e
uma vez dancou. Ele sabia jogar bilhar, e uma vez, valendo
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uma aposta, jogou e ganhou. Ele gostava tanto de flores que
nunca as colhia.

Por tras da insuficiéncia das biografias, e da névoa que
sempre cobre o passado distante, encontramos esta nossa
natureza humana, que € bem parecida em todos os homens
de todas as eras. Santo Aloisio, apesar de todas as impressoes
contrarias, deve ter sido uma pessoa muito cativante, pois
que ele conquistou completamente o cora¢ao de um homem
como Sao Roberto Belarmino. O maior charme das antigas
Cronicas Monasticas € que elas sio documentos humanos.
Elas revelam diante de nossos olhos um drama espiritual, €
verdade, mas permitem que contemplemos em seus
personagens pessoas reais, com fraquezas e paixoes
humanas, mesmo que estejam muito evidentemente fazendo
grandes esforcos para se tornarem Santos.

Os martirios da Igreja Primitiva de alguma forma
parecem esculturais ou etéreos a nossa imaginacao. Sabemos
que Sao Policarpo e Sao Sebastiao foram homens, sabemos
que Santa Inés e Santa Cecilia foram mulheres, mas por
algum motivo fantasiamos que este homem — ou esta mulher
— foi completamente sublimado pela exaltacao e pelo puro
éxtase de seu sacrificio. Os martires ingleses tinham as
mesmas qualidades dos martires do Coliseu, e os Afos dos
Martires Ingleses mostram como eles eram surpreenden-
temente humanos. Realmente, conforme registrado em seus
Atos, a descricao que Santa Perpétua faz de si mesma é
bastante humana. Ela conta que estava sentada a mesa com
sua familia quando os oficiais da Coroa vieram leva-la para a
prisao, e conta como na prisao ‘fiquei aterrorizada porque
nunca havia estado em tal escuridao. Nos sofremos muito
por causa do calor e da insoléncia dos carcereiros, mas
minha dor maior foi ndo ter meu bebé comigo.” Quando seu
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pai foi de joelhos implorar a ela que se submetesse ao
imperador, que tivesse pena de seus cabelos brancos, ‘eu estava
pronta para morrer de tristeza por vé-lo naquele estado.”

Além disso o carater dos Santos, como o de todas as
grandes pessoas, era multifacetado, e até a melhor biografia
pode realcar um lado em detrimento de outro. Talvez isto
possa explicar como uma duzia de biografias do mesmo
santo pode aparecer dentro do espaco de poucos anos, cada
uma trazendo a luz algo que a outra deixou passar. Na Idade
Média havia em circulagdo, ao mesmo tempo, sessenta e
seis diferentes Vidas de Sao Patricio. Em nossos dias temos
novas Vidas aparecendo constantemente, e cada uma é
saudada como um aperfeicoamento da anterior. Na Vida de
Santa Margarida Maria, publicada pela Visitacao de Paray-
le-Monial, ha uma referéncia a ideias erroneas, a respeito da
Santa, que foram promovidas por seus biografos — quase
todas essas ideias erroneas referem-se ao lado humano de
Santa Margarida Maria.

Como seria injusto descrever Santa Joana de Chantal
como ‘a mae que pisou sobre o corpo prostrado de seu filho’,
ou Santa Paula como ‘@ mae que partiu para o Oriente
deixando seus filhos perplexos na praia’, ou Santo Aloisio
como ‘o jovem que nunca olhou para o rosto de sua mae’, e
assim por diante. A verdade € que todos esses Santos tinham
coracoes muito ternos e afetuosos, e quaisquer sacrificios
que tenham feito os fizeram sofrer muito intensamente.

Santo Inacio mergulhou até o pescoco em um lago
congelado. Sao Bento rolou sobre espinhos. Sao Jerénimo
golpeou o proprio peito com uma pedra pesada. A Beata
Angela de Foligno marcou a si mesma com um ferro quente.
Estes sao episodios nas vidas dos Santos, mas eles ndo sao a
chave para compreendermos seu carater. Saber simplesmente
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que fizeram tais coisas nao significa conhecé-los. O valor de
tais incidentes esta em nos revelar que os Santos tinham de
lutar com o mesmo problema humano do pecado e da
tentacao com o qual nos confrontamos diariamente.

As vezes acontece que relatos extremos e extraor-
dinarios acabam fazendo com que fique faltando metade da
historia. Sao Joao Calibita, o Solitario, por exemplo, é citado
como um exemplo do grau de abnegacao que tinham os
ascetas de antigamente. Tendo passado seis anos no deserto,
ele obteve a permissao de voltar para casa, e no caminho
disfarcou-se de mendigo. Nao sendo reconhecido por sua
mae, foi posto para fora de casa. Ele entao foi viver em uma
pequena choupana, nas redondezas, preservando o segredo
de sua identidade. Esta ¢ a historia de Sao Joao Calibita, mas
nao € a historia inteira. A sequéncia € esta: depois de trés
anos, Nosso Senhor apareceu para ele, dizendo que sua
peniténcia havia terminado, ordenando que ele se revelasse a
sua mae. Felicissimo, o Santo foi até ela, contou-lhe tudo, e
morreu mais tarde em seus bragos.

Nao sabemos nada sobre Sao Simedo Estilita, apenas que
viveu em um pilar. Provavelmente ele riu bastante de si
mesmo, como fez Santa Teresa: ‘Minha saude é muito ruim,
mas Deus faz lanto através de mim que as vezes rio de mim
mesma.” De qualquer forma, um dos solitarios do pilar deixou
um relato bastante divertido de suas experiéncias. Além disso,
notamos que o proprio Sao Simedo era um homem de
profundo bom senso. Ele abordou seu experimento com
grande precaucao e destreza. Por anos ele treinou, por assim
dizer, em pilares pequenos, até que tornou-se capaz de subir
quinze metros sem sentir. Sabemos também que nele nao havia
fanatismo ou excentricidade, pois a palavra da autoridade ele
estava pronto para empacotar seu plano e deixa-lo de lado.

15
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Sim, o carater dos santos era multifacetado, e Santa
Teresa d’Avila ¢ um bom exemplo disso. Ela era impetuosa e
apressada e, ainda assim, fria, calculista e profissional. Ela era
simples e extremamente astuta. Ela dava aos pobres qualquer
coisa que quisessem, e ainda assim atormentava o comerciante
que tentasse aplicar algum golpe nos negdcios com seu
convento. Ela era suscetivel a indignacao e a aversoes naturais
(quando Prioresa Beatrix estava em desgraca, nao suportava
ouvir seu nome sendo mencionado). E mais: ela tinha um
temperamento muito afetuoso, exuberante e até brincalhao.
Um escritor recente a comparou com um lirio imaculado,
porém metalico, feito de ferro forjado. Ele diz: “Aqueles que
sofrem tém uma escassa consolagdo para esperar dela.” Esta é a
impressao que ele teve ao ler seus trabalhos. Como sao
diferentes, no entanto, as impressoes que provocam suas cartas.
Nelas revelam-se a simpatia, a compaixao, a ternura verdadei-
ramente maternal desta “Matriarca da Igreja”, e acima de tudo,
nelas se revela a verdadeira mulher. Ela fala livremente de suas
dores e tristezas, de seus gostos e desgostos, antipatias e
contrariedades. Ela zomba da Inquisi¢ao, inventa apelidos para
amigos e inimigos, e de uma maneira feminina culpa a pena por
sua escrita ruim. A manteiga estava muito boa, certamente
estaria vinda de ti. Entao a aceito, sob a condicao de que
lembres, quando tiveres mais, de que ela é otima e me faz um
grande bem. Os marmelos também estavam deliciosos.
Realmente me parece que nada tens a fazer além de me dar
prazer.” B dificil encontrar tanta natureza humana concentrada
em uma carta tao pequena.

Se eles sofreram e estiveram aparentemente satisfeitos
no sofrimento, isto nao significa que eles nao sentiam.

“Deixa-me sofier ou morrer”, rezou um deles. A Pequena
Flor nao sabia como poderia se tornar Santa. De Sao
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Francisco de Sales dizia-se que ele teria sorte se conseguisse
livrar-se de seu mau génio quinze minutos antes de sua
morte. Como Sao Francisco de Sales era irascivel por
natureza! Que dura batalha ele teve de enfrentar para
dominar seu temperamento! Ele é bem franco quando nos
conta que nele o impeto da ira era extraordinariamente
forte, e que tinha de se esfor¢ar ao maximo para manté-lo
sob controle. As faltas de Santa Gertrudes foram tao notorias
que Santa Matilde perguntou a Nosso Senhor como Ele
poderia ama-la tanto. Sao Francisco de Assis, que “nunca
tomou muito cuidado para que ndo fosse um hipocrita diante
de Deus’, nao fazia segredo de suas tentagoes, e confessou a
seus irmaos que se envaidecia sempre que dava uma esmola.
Esta simplicidade é de fato uma das grandes caracteristicas
dos servos de Deus. Isto mostra que eles nao interpretavam
papéis, nao fingiam ser o que nao eram, e nao concordavam
com as poses e as pretensoes dos mundanos. Isto mostra
como eles eram, acima de tudo, verdadeiros e genuinos,
naturais e humanos. A afetacao era algo que Sao Filipe Neri
realmente detestava.

Como sao sinceras e cativantes as “confissoes” de Santa
Teresinha do Menino Jesus! Ela fala de suas aversoes e
repugnancias. Ela admite que buscar nos livros belas oragoes
fazia doer sua cabeca, e que pela manha nao tinha coragem
nem forcgas para praticar a virtude. Ela esteve a ponto de
mostrar sua irritagao a irma que nela respingou a agua suja
da lavanderia. Ela foi gravemente tentada pela inquietacao
de sua vizinha durante a meditacao. O esforco que ela fazia
para conter sua impaciéncia ‘custava tanto que eu ficava
banhada em suor”. Também ha Clara Vaughan, em seu leito
de morte: “E muilo ficil dizer ‘coragem, Clara, coragem,
enquanto eu so vejo o Paraiso através de um buraquinkho.”

17
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Eis aqui o que o Espelho da Perfeicao conta sobre os
ultimos dias de Sao Francisco de Assis: “Estando doente do
mal que o matou, um dia ele chamou seus companheiros,
dizendo: Vos sabeis como a Senhora Jaqueline de Settesoli

Joi e é excessivamente devotada a mim. Portanto creio que
seria para ela uma grande consolacdo ser notificada de meu
estado. Enviai especialmente para ela o recado: que ela
mande do marzipa que muitas vezes fez para mim na
cidade’” Este marzipa, um confeito de améndoas e agucar,
que realmente chegou, na verdade ja estava a caminho.

18
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O BOM SENSO DOS SANTOS

113

s santos tém coragoes liquidos.” Esta € uma das frases
atribuidas ao Cura d’Ars. A expressao, no entanto, vem do
Santo Tomas de Aquino. Talvez Sao Joao Vianney fosse um
homem mais profundamente instruido do que normalmente
se pensa. A santidade € algo solido, ela apoia-se sobre uma
fundacao real, nunca sobre meras impressoes e sentimentos.
Esta santidade verdadeira, entretanto, esta sempre associada
a uma fluidez da alma, a uma liberdade de agao, a uma
abertura da mente, a uma maleabilidade, e também a uma
forca de vontade. Ela tem a elasticidade recomendada por
Sao Paulo: “Todas as coisas para todos os homens.” Nao ha
nada rigido nem cegamente inflexivel na verdadeira piedade.
Isto € o que enche de surpresas as Vidas dos santos. Nos
lemos uns capitulos e comecamos a fazer uma ideia sobre
eles, entao aparece na esquina algo bem inesperado, e temos
de refazer totalmente nossa ideia. Quando o governador
contou ao Cura d’Ars que o Imperador lhe havia conferido a
Cruz da Legiao de Honra, sem duvida estava bem certo de
que a noticia seria recebida de uma maneira santa. Ele deve
ter ficado chocado quando ouviu o bom Cura perguntar %
isto inclui uma pensao?” Evidentemente surpreso, escreveu
René Bazin: “Que mente afiada tem este homem!” De fato,
nunca ninguém se acostumou ao Cura. As pessoas criaram o
habito de ir a Ars regularmente, e sempre encontravam algo
novo. Normalmente, quanto mais nos aproximamos de um
homem excepcional menos excepcional ele parece, mas Sao
Joao Vianney virou esta verdade do avesso.

19
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Ja vimos que os santos sao multifacetados, e obser-
vamos que isto torna o verdadeiro retrato de um Santo uma
tarefa dificil. Nao é que eles fossem muitas pessoas em uma
so. Eles eram adaptaveis, flexiveis, nao se prendiam a rotinas
e permaneciam iguais em todas as circunstancias e ocasioes.
Em suma, eles eram dotados de um extraordinario bom
senso. Como disse o Padre Faber: ‘4 santidade é uma coisa
vasta.” A santidade € claramente aberta para as realidades da
vida. “Devemos adaptar a sociedade aos tempos, nao os
tempos a sociedade’, disse Santo Inacio. “Mostra uma mente

Jraca quem se apega demais ao caminho ja conhecido por
medo das inovagoes. Os tempos mudam, e para acompanka-
los devemos modificar nossos métodos” — assim Santa
Madalena Sofia escreve em uma de suas cartas. Sujeitos
flexiveis eram aqueles dos quais ela mais gostava.
Encontrando-se com poucas novicas, num momento em que
seu trabalho educacional estava se expandido, ela orou: “O
Deus, dai-me Santos.” Ela sabia que os Santos seriam
flexiveis, logo uteis ferramentas. Uma das qualidades mais
notaveis de Sao Vicente de Paulo era exatamente esta: ‘Sua
sagacidade instintiva lhe dizia que o sol nao iria nem parar
nem voltar em seu curso, que Deus se realiza de muitas
maneiras, e que para melhorarmos o mundo devemos
comecar nos adaptando a ele, tal como o encontramos’.

Quando Thomas Carlyle examinou pela primeira vez a
Cronica de Jocelinus de Brakelondia, o que o surpreendeu
foi encontrar um abundante senso pratico em um homem
profundamente religioso como o Abade Samson: “Nosso
abade tem um sentimento honesto e correto do que ele é e do
que os outros sdo, sem insoléncia, medo ou tremor.”

Entre as colocacoes de Madre Greyfié, Superiora de
Paray, a respeito de Santa Margarida Maria, ha esta: “£/a era
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cheia de bom senso.” O proprio nome de Santa Teresa d’Avila
fala por si. Ha entre nos uma espécie de entendimento tacito
de que ela € a padroeira do bom senso, a Santa a quem
recorrem os que nao sao suficientemente dotados desta
utilidade especifica. Santa Teresa nao era dada a rodeios. Ela
mandou a falsidade embora definindo a humildade como a
propria verdade. “Humildade é verdade.” Ela nao tinha
tempo para bobagens piedosas ou decepcoes. Ela era bem
consciente de seu proprio poder, e nao fazia nenhum
segredo nem de suas virtudes nem de seus defeitos. Ela
lamentava um pouco nao ser um homem, pois se tivesse sido
um, teria sido um padre e, consequentemente, um pregador
eloquente. Ela escreve: “Padre Antonio é um Santo, mas
Deus nao lhe deu nenhum talento para comandar.” Por outro
lado, ela nomeou um Superior que estava longe de ser um
Santo, e quando isto lhe foi apontado, ela disse: “Eu sei, eu
sei, mas ainda assim ele é um administrador capaz.” Quando
a discussao era sobre o habito de suas novas freiras, ela
disse: Acreditem em mim, a questio ndo é se vamos usar
habitos ou ndo, mas se vamos praticar ou ndo a virtude.”
Santo Agostinho, muito antes, insistiu na mesma coisa: A4
pobreza de um homem diante de Deus é julgada pela
disposicdo de seu coracao e ndo por seu cofie.” Embora
mortificada, Santa Teresa gostava de um quarto com uma
boa vista da janela, e quando seus olhos deram problema ela
tomou a resolugao pratica que Pepys, em Londres, cem anos
mais tarde, aparentemente nao tomou, ou nao pode tomar —
investiu em um bom par de oculos. “o tirar seus oculos’,
dizem, ‘ela caia em éxtase’. Ela declarou: “Se a obediéncia
Jaz com que vas ao reféitorio seis vezes por dia, vai e fica
contente com isto.” Isso lembra o dito de Sao Filipe Néri:
“Come sem escrupulos.” E ainda: “Geralmente é preferivel
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dar ao corpo comida demais que de menos.” Quando Sao
Pascoal Bailao estava pronto para o prato de peixe que seu
Superior lhe havia mandado comer, um dos irmaos
pretendeu estar um pouco escandalizado. O Santo disse: ‘4
obediéncia vem em primeiro lugar, a devocdo em segundo.”
O ensinamento e o espirito de Sao Francisco de Sales tem o
mesmo nivel de sensibilidade. “Deus deseja um servigo
razodvel. E sempre ficil reduzir as forcas do corpo, mas ndo
é tao ficil reconstrui-las novamente. E mais fiacil ferir que
curar. A alma deve tratar o corpo como a uma crianga,
corrigindo-o sem ferir.” “Tem paciéncia com todos, mas
especialmente consigo. Quem perdeu a coragem perdeu tudo.”
“Devemos ser caridosos com nossa propria alma.” “S€ justo,
ndo perdoes nem acuses tua alma.” E esta pérola do bom
conselho: “Devemos nos submeter pacientemente a prova de
ser humano.” Espirito semelhante foi visto em Sao Francisco
de Assis. Dizem que uma vez ele foi tirado de seu sono por
um irmao, que dizia ‘esfou morrendo de fome’. O Beato
Francisco pos a mesa e comeu também, para que ele nao
ficasse com vergonha de comer sozinho, e fez um pequeno
sermao sobre a virtude do bom senso. “Cada um de vos
deveis prestar alencdo a vossa propria natureza.”

Nota-se que Dr. Johnson tinha em seu bom senso uma
espécie de santidade majestosa. Sao Francisco de Sales tinha
em sua santidade um majestoso bom senso. E mesmo dificil
ler O Espirito de Sao Francisco de Sales, do Bispo de Belley,
sem pensar em Dr. Johnson. No 7able 7alk de ambos
aparece a mesma aversio a afeta¢do, a beatice e ao
esnobismo, e as vezes até uma impressionante semelhanca
de tom. Johnson nao era um Santo, mas de algum modo ele
chegou bem perto dos ideais Catolicos. Ele tinha ao menos
uma grande virtude dos Santos, a do bom senso. Sao
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Francisco de Sales escreveu ao Bispo de Belley: “Queres
realmente que eu finja me alegrar com cara feia, e que
suporte fimaca em meu rosto sem espirrar?” Sao Joao
Crisostomo, muito antes, expressou 0 mesmo sentimento:
“Nao ficar contente ao ser elogiado é algo que nunca
aconteceu a um homem, me inclino a pensar.” Opinioes
violentas e extremas desagradavam muito Sao Francisco de
Sales. Quando pessoas afirmavam que as grandes cidades sao
focos de tentagao, ele interferia:

“O campo tem seus inconvenientes, como também tem a
cidade. Assim como ha a boa e a ma companhia, também ha
a boa e a ma soliddo. A solidao é ma se é aquela da qual se
diz: Ai do que esta sozinho! Muitos foram bons homens em
uma cidade corrupta, e no deserto cairam gravemente. Ha
muitas virtudes que ndao podem ser praticadas na solidao.
Algumas pessoas perderam a perfeicao na solidao e a
readquiriram vivendo em uma cidade movimentada. Onde
quer que estejamos nos podemos aspirar a vida perfeita.”

Ele defendeu uma senhora devota que usava brincos,
dizendo: “Devemos nos lembrar de que Rebeca usava
brincos.” Embora fosse um homem de rotina, ele colocava
tudo de lado para agradar seus convidados, e apos o almoco
os levava para remar no lago. Para ele, ‘caridade nunca é

perda de tempo.” Isto lembra Santo Tomas de Aquino, que
assim comega uma de suas cartas: ‘“£sla noite deixei minha
oracdo para te escrever.”

Diferente do Cura d’Ars, Sao Francisco de Sales nao
fazia objecao a ser retratado ou a ter seu retrato distribuido.

“Nao ha mais mal nisso do que em comunicar pensamentos
ao vizinho, e se isto lhe agrada, é um ato de caridade.”
Contudo ele nunca permitiu que sua caridade prejudicasse o
bom senso. Ele escreveu a uma amiga que tinha uma queda
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por processos legais: ‘Aqueles que vivem no mar geralmente
morrem no mar. O dinheiro que estas acoes estio devorando
seria mais do que suficiente para tu viveres.” Semelhante
forca moral aparece nas cartas de Sao Bernardo. Ele escreve
a sua grande amiga e benfeitora, a Duquesa de Lorena:
“‘Saudo o Dugue, vosso marido, e me atrevo a instar, a ele e
a vos, que deixeis este castelo pelo qual ides a guerra, se ele
ndo for realmente vosso.”

No6s podemos aplicar aos Santos o que disse um
grande escritor francés sobre os Cristaos da Idade Media:
‘“Devemos pensar neles nao como um rebanho de ovelhas
piedosas, balindo e buscando protecao aos joelhos do
pastor, mas como homens armados de uma personalidade
muito robusta.” E como eram robustas as personalidades de
Santa Teresa d’Avila e de Santa Catarina de Siena! E muito
dificil que nossa época, com todas as suas vantagens, possa
produzir algo que se aproxime dessas mulheres. Viris elas
nunca tentaram ser, tinham personalidade suficiente para
serem mulheres de verdade, mas nelas havia algo de
atlético e corajoso. Santa Catarina, tal qual Pedro, o
Eremita, moveu e inflamou a opiniao publica na Italia.
Algumas de suas cartas sio como fagulhas incandescentes
estalando em uma bigorna. Ela escreve: “Como sois tolos, e
dignos de mil mortes. Vos sois tao cegos que ndo podeis
enxergar a propria vergonha.” Ela escreve ao Papa: “Eu
ouvi dizer que demonios em forma humana elegeram um
antipapa contra vos. Entao agora vos, Santissimo Padre,
avante, entrai na batalha sem medo.” Ela diz ao Sumo
Pontifice que seja um homem e nao um covarde. Ela tinha
tanto para dizer a seu diretor que as vezes ele caia no sono,
e ela o acordava sem nenhum remorso, dizendo: “Estou

Jalando contigo ou com as paredes?” Ela sabia se defender.
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Quando tornou-se conhecido o fato de ela passar longos
periodos alimentando-se apenas da Santa Comunhao, um dos
sacerdotes achou estranho que ela nao pudesse viver como as
outras pessoas. Imediatamente ela enviou-lhe uma pequena
nota: “Zu dizes, Padre, que devo rezar para Deus especial-
mente para que eu possa comer. Fu le digo que tenho rezado
continuamente, que rezo, e que rezarei para que Deus possa
me dar a graca de viver como as outras criaturas neslte
assunto de comer, se esta for Sua vontade, porque é a minha.”

Santa Catarina é muito parecida com Sao Jeronimo.
Como ele, foi caluniada, e como ele recusou a acomodar-se
com a caltinia. Embora o Santo Doutor fosse um homem
recluso, ele saia de seu casulo quando mas linguas se agitavam
sobre a boa obra que estava fazendo: “Eu ja tirei dinheiro de
meus alunos? Fu nao recusei todos os presentes, grandes ou
pequenos? Alguém ja me viu pronunciar alguma palavra de
duplo sentido ou lancar um olhar atrevido demais?”

Uma das cartas de Sao Jeronimo para Laeta, mulher de
Toxotius, contém regras para a educacao de sua filhinha. Sao
regras bem comuns, e nao € facil perceber que elas tém mais
de quinze séculos: “Que ela tenha um alfabeto de letrinhas,

Jeito de madeira ou marfim, para que possa brincar e
aprender enquanto se diverte. Quando estiver um pouco
mais velha, que ela tente desenhar as letras na cera, com o
dedo, guiado pela mao de outra pessoa. Que ela seja entao
incentivada, por prémios e presentes adequados a sua idade,
a juntar as silabas. Que ela tenha companhias que aprendam
com ela, para que seja estimulada por sua concorréncia e
seus elogios. Fla ndo deve ser repreendida ou intimidada. Se
ela for lenta, é melhor que seja encorajada, e que lamente ser
ultrapassada pelos outros. O maior cuidado deve ser tomado
para que ela ndao adquira odio pelo estudo, porque tal
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aversdo ¢ muito dificil de tirar. Suas amas nunca devem
permitir que ela corte as palavras. Fla deve ser ensinada a
Jalar sua propria linguagem com grande correcdo, acima de
tudo. Ao mesmo tempo ela deve aprender a fiar, tecer, e fazer
suas proprias roupas.”

Na outra extremidade desses quinze séculos temos uma
grande educadora como Santa Madalena Sofia. Ela nao
apenas era atualizada em seus métodos, mas estava também
sempre alerta para novas ideias, e com muita determinacao
as punha em pratica. Ela conhecia bem o mundo, e embora
ela mesma o tivesse deixado, quis preparar seus alunos para
que tomassem nele seus lugares, sem que recuassem diante
das dificuldades. Entre todas as contrariedades e mal-
entendidos que sofreu, ela manteve o nivel e a cabeca fria.
“Nada de politica” foi a ordem peremptoéria que emitiu a
seus superiores, em um tempo onde todos na Franca eram
ou legitimistas ou orleanistas.

Dizem que Sao Joao Berchmans foi canonizado por
guardar sua Regra. Porém seria um erro pensar, como
geralmente pensa o mundo, que essas Regras que os Santos
guardavam sao apenas regulamentos mecanicos de monas-
térios e conventos, e que eles estiveram inteiramente
ocupados com observancias insignificantes, como manter
siléncio, dormir e acordar em horas preestabelecidas.

Sao Bento, em sua Regra, insiste que o dever primordial
do monge é extirpar seus vicios. No quarto capitulo, O
Instrumento das Boas Obras, esta estabelecido, antes de
qualquer coisa, que Deus deve ser amado ‘com fodo nosso
coracao, nossa alma e nossas forcas’. “Em seguida, amar o

proximo como a nos mesmos.” “Em seguida, ndo matar.” “Em
seguida, ndo roubar”, e assim por diante, seguindo os
Mandamentos. Assim também o autor do Guia das
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Anacoretas comeca lembrando as Irmas de que a primeira e
a mais importante de todas as regras € a regra do coragao, a
regulamentacdo de nossa conduta segundo as leis e os
mandamentos de Deus. Todas as outras regras, que regulam
alimentacao, bebida, e sono, sao apenas exercicios corpo-
rais, e so valem alguma coisa quando orientam o intimo do
coragio. A primeira regra é a senhora, e as outras sao suas
criadas’, ele acrescenta.

O Santo Eligio, ou Eléi, do século VII, insiste
exatamente na mesma coisa. Existe um sermao dele que esta
cercado de grande controveérsia. Neste sermao o Santo poe
as Regras de uma vida Crista. Ele fala da oracgao, de ir a
igreja, de contribuicoes ao servico do altar, mas a matéria
principal de seu discurso é esta: Ama teus amigos em Deus e
ama teus inimigos por Deus. Guarda a paz ¢ a caridade,
evita menltiras, treme diante do perjurio, nao digas falso
testemunho, nao roubes, visita os enfermos, poe toda tua
esperanca somente em Cristo.” Bem longe de estar interes-
sada em éxtases, Santa Teresa nos diz: “NVunca ousei desejar
que Deus me desse nem mesmo uma minima ternura de
devocdo. Apenas implorei a graca de nunca ofendé-lo.”

Além disso, mesmo ocupados com grandes coisas, 0s
Santos jamais negligenciaram as pequenas observancias, que
pessoas religiosas as vezes tendem a negligenciar. Por
exemplo, muito corretamente diz-se de Sao Francisco de
Assis: “Todos concordam que a polidez fluia dele. Se um
homem tao humilde pudesse se orgulhar de algo, seria de
suas boas maneiras.” Santa Teresa d’Avila era bastante
exigente em tudo que dizia respeito a cortesia e a boa
educacao. Ela diria: “Deus nao tolera nossa ingratidao para
com aqueles que nos fizeram uma boa acdo. Uma sardinha
eu levaria em conta.” Conta-se sobre Santo Inacio que, aos
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homens de alta linhagem que ingressavam na Sociedade
como novicos, ele fazia questao de dirigir-se segundo seus
titulos de nobreza. Dizem também que Sao Filipe Neéri,
embora exigisse obediéncia de todos, nunca ordenou que
ninguém fizesse nada. Era sempre ‘por favor’, ‘te impor-
tarias’, ou ‘se eu te mandasse para tal e tal lugar, tu irias de
boa vontade?”

O mais surpreendente € que nao encontramos Santos
mimados ou apegados a bobagens. “Deixa algo para os
anjos”, Sao Felipe Néri disse a um sacerdote excessiva-
mente escrupuloso. Ele nao via nada de errado em sapatos
de salto alto, se nao fizessem tropecar quem os estivesse
usando. Quando Santo Agostinho foi questionado sobre a
moralidade concernente ao sentido do olfato, ele respondeu:
“Com aromas perfiimados eu ndao me preocupo muito, exceto
em recebé-los bem, em nome de Deus, quando estdo
presentes.” “Como sei se estou rezando da forma correta?’,
alguém perguntou a Santo Antonio. “Estas quando ndo o
souberes”, foi a resposta. Uma crianga disse a Sao Joao
Vianney: “Senhor Cura, tenho de fazer minha licao ou posso
ir brincar la fora?” “Vai brincar, meu filho, este é o privilégio
de tua idade.” Diz Sao Bento: “Embora tenhamos lido que o
vinho ndo ¢, absolutamente, uma bebida para monges, os
monges de hoje em dia ndao podem ser convencidos disso.
Concordemos entdo em ndo beber até a saciedade.” Diz o
Guia das Anacoretas: “Lembrai-vos de que tudo pode ser
exagerado. A moderacdo é sempre melhor. Nao devais
prometer guardar, como pessoas imprudentes, quaisquer
regras externas. Vos podeis até troca-las sempre que
quiserdes, por regras melhores.”

Tal era o nivel mental dos Santos. Eles eram simples,
mas nao eram simplorios. Eram como criangas, mas nao
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eram infantis. Eles nao ‘deixavam o homem velho” para
colocar a mulher velha no lugar. Sao Paulo resumiu isto para
nos: “Nao sejais criancas na prudéncia, e sim criancas na
malicia. Na prudéncia sede perféitos.”
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AS AFEICOES DOS SANTOS

Seria um erro pensar que os servos de Deus tém
coragoes duros, pensar que sao desprovidos de ternura por
terem feito sacrificios heroicos e rompido vinculos sagrados.
O amor no coracao nao € sufocado ou enfraquecido por
dedicar-se a Deus, ao contrario, ele é purificado e reforgado,
tornando-se mais delicado e mais vigoroso. Disse o Cura
d’Ars: “Quando um coracdo é puro nao pode evitar o amor,
porque redescobriu sua fonte, que é Deus.” Os bretoes
querem ser duas vezes franceses — deux fois francais —, e as
almas piedosas nao querem apenas o direito de amar seus
entes queridos, mas, por serem almas piedosas, querem
ama-los com um amor duplo.

O impeto do amor pode ser disciplinado sem ser
destruido. Sao Francisco de Sales teve de disciplinar o
impeto do amor, que nele era extraordinariamente forte.
Realmente, ele reconhece que as duas paixoes que mais lhe
custaram para controlar foram a da ira e a do amor. A
primeira ele reprimiu violentamente, mas a segunda nao.
Com esta, ele usou de estratégia. Ele preservou suas
afeicoes, mas infundiu nelas um motivo sobrenatural,
tornando-as mais ardentes que nunca. A paixao indisci-
plinada € que ¢é a fraca. Ela ¢ tao fraca que por regra tem vida
curta. Nenhum homem ¢é mais estranho ao amor que um
libertino. “O verdadeiro ndo existe”, eles dizem. Para eles
certamente nao existe e nem pode existir. Um escritor
francés moderno descreveu o resultado de ter se misturado a
sociedade irreligiosa de sua época. Ele conta que isto agiu
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como detergente em sua alma, limpando-a de toda a
confianca e de toda a amizade num piscar de olhos. Nao foi
uma mulher do mundo que descreveu a amizade como um
“tipo insipido de odio?” A religido nao desfigura as belas
obras de Deus. Ela nao reprime os impulsos calorosos de
uma generosa afeicao e, como veremos, também nao sufoca
a docura das palavras carinhosas. Ela nao tira, ela acrescenta.
Ela enriquece o amor humano com a gléria adicional de
poder ser consagrado a Fonte de todo amor.

Os Santos nao apenas tinham coracao, mas seu espirito
¢ o bom coragao. Menandro, o poeta grego, disse: “Um
coracdo rico é a principal coisa que o homem quer’, e os
Santos tinham isto. Seus coragoes eram mesmo muito ricos.
Foi um Santo, Antonio, quem disse: “mar os homens é
viver.” Foi um Santo, Agostinho, quem disse: “Virfude nada
mais é que amor bem direcionado.” Foi um Santo, Francisco
de Sales, quem disse: ‘A alma nao pode viver sem amor.
Tudo depende de prover a ela um objeto que valha a pena.”

Wordsworth fala, em algum lugar, das “vidas frustradas”
daqueles que se dedicam a vida religiosa. Pelo visto nunca
ocorreu a ele que essas vidas sao abundantemente supridas
nao apenas com a consolacao, mas com as alegrias e as
docguras da amizade e da afei¢ao. Sao Jeronimo e Sao Basilio
certamente poderiam satisfazer a teoria de Wordsworth
sobre “vidas frustradas”. Ambos realizaram grandes atos de
renuncia, e a nenhum dos dois € facil para a imaginagao
associar o que chamamos de sentimentalismo. Mesmo assim,
precisamos apenas ler suas cartas para descobrirmos que
eram homens ternos e afetuosos. O nome de Sao Jeronimo
bem sugere aspereza, ou ao menos severidade, mas ele
amava Santa Paula e toda a sua familia. Assim escreve para
ela, a respeito de sua netinha: “Se fu a mandasses para mim
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eu seria seu tutor e criado. Fu a levaria em meus ombros,
embora seja um homem velho. Como crianca conversaria
com ela, e ficaria mais orgulhoso de meu trabalho do que
Jamais Aristoteles esteve do seu.” Sao Basilio escreve o
seguinte para consolar uma mae na morte de seu filho: ‘“Mas
0 que estou fazendo! Proibo uma mae de chorar e choro eu
mesmo. Reconheco que a pagina sobre a qual escrevo esta
molhada com minhas lagrimas, e ha momentos em que
exclamo pereca o dia em que nasci!”

Aqui esta um escrito de Sao Francisco de Sales para
Santa Francisca de Chantal: “Fu realmente acho que ndo ha
no mundo uma alma de aféicdao mais calorosa, mais terna e,
sinceramente, mais amorosa que a minha, pois agradou a
Deus fazer assim meu coracao.” Sobre sua mae, ele escreveu:
“Oh! Esta minha mae, como sou forcado a ama-la!” Quando
sua irma Jeanne, a quem ele havia batizado, morreu, ele
sofreu intensamente. “Meu coracao foi tocado mais do que

Jamais pensei ser possivel. Quao profundamente amei esta
crianga!”

O amor de Santa Teresa d’Avila pelo sangue de seu
sangue era tanto que ela reconheceu que a coisa mais dura
que fez foi deixar seu pai. Ela escreve: “Meus familiares
gostavam muito de mim, e eu os amei lanto que nunca
permitiria que me esquecessem.” Que coisas tocantes e
ternas escreveu Santa Teresinha do Menino Jesus para seu
pai. Quando ele foi acometido pela paralisia, ela disse:
Assim como a agonia de Jesus traspassou o coracdo de Sua
mae, meu coracao [ficou profundamente ferido pelas
humilhacoes e sofrimentos daquele a quem mais amei na
terra.” ¥ ainda: “Parei de dizer que posso sofrer mais.
Palavras nao podem expressar minha dor: nem devo tentar
descrevé-la aqui.” Ela escreve sobre sua irma: “Que
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conversas tive com Celine! Longe de nos separar, a grade do
Carmelo nos fez mais proximas.”

Que mae teve um filho mais afetuoso que Santa
Mbonica, e que filho teve mae mais afetuosa que Santo
Agostinho? Nunca a memoria dos pais foi honrada com
palavras mais belas que estas: “Que ela esteja em paz com seu
marido. |...| Inspirai, meu Senhor e meu Deus, inspirai aos
vossos servos, inspirai a todos que lerem estas paginas, que
se lembrem, junto ao altar, de Monica, vossa serva, e de
Patricio, outrora seu esposo |..| Que se lembrem, com
piedoso afeto, dos que foram meus pais. |...| Assim, gracas a
estas Confissoes, o desejo ultimo de minha mae sera mais
copiosamente cumprido, com as oragoes de muitos, e nao
apenas com as minhas.”

Sao Jeronimo, em seu panegirico sobre Santa Paula, diz:
Nulla sic amabat filios (nenhuma amava os filhos assim).
Embora ela, chamada pelo dever, tenha se separado das
criancas, seu coracao fez-se em pedacos por causa desta
separacao. Tendo resolvido seus negocios e deixado bem
provida sua familia, ‘e/a foi para a praia acompanhada por
seus parentes e seus filhos, que com lagrimas esforcavam-se
ao maximo para acabar com sua firmeza. Quando a
embarcagcao estava pronta para partir, seu filhinho Toxotius,
com as mdos erguidas, implorou para que ela nao o deixasse.
Entretanto ela, voltando os olhos secos para o céu, virou o
rosto, para que ndo visse na praia aquilo que ndo poderia
ver sem afligir-se com enorme mdgoa.” Deus exigiu um
sacrificio desta mulher heroica, nao um holocausto. Se Ele
quis que ela renunciasse a uniao com seus queridos, nao fez
com que ela os amasse menos. Ele realmente coroou o
sacrificio que ela fez de seus instintos maternais, aprofun-
dando e purificando o amor natural em seu coracao. Sao
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Jeronimo entao pode dizer, verdadeiramente: “Nenhuma
mae amou seus filhos assim.”

Isto fica muito claro na historia de Sao Severo de
Ravena. Ele era um pobre tecelao, um homem casado, mas
sendo de excepcional virtude foi eleito bispo. Ele aceitou
esta decisao como sendo de Deus, e separou-se de sua
esposa e sua filha. Ele continuou, porém, a cuidar das duas
muito carinhosamente, e quando elas morreram ele as
enterrou em um espléndido sepulcro. Quando ele mesmo
estava para morrer, abriu o sepulcro, entrou, deitou-se ao
lado de sua mulher e disse: “Minhas queridas, deem-me
espaco para que na morte ndo fiqguemos separados.”

Consideremos lado a lado os dois seguintes exemplos, e
julguemos a qualidade do afeto em cada caso. Sabe-se bem
que se Lady More tivesse feito a sua maneira, o Beato
Thomas More nao seria um dos Martires Ingleses. Ela disse
quando o visitou na Torre: “Me admira que tu, que até aqui

Joi considerado um homem sensato, agora bancaras o louco!
Tens em Chelsea uma boa casa, tua biblioteca, jardim... La
tu podes estar em minha companhia, com tua esposa! Lady
More certamente amava seu marido, porém, como tantas
vezes acontece, seu amor tinha uma grande dose de amor
proprio. Como diz o Padre Bridgett: “Ela era evidentemente
uma dessas boas almas para quem o respeito é a lei das leis,
e para quem a hesitacao em fazer o que fazem as pessoas
decentes é simplesmente incompreensivel.” Agora, para con-
trastar, a mulher de outro martir:

Em 1929, o arménio Gomidas Keumurgian foi
beatificado. Ele era um sacerdote casado, e foi decapitado
pelos turcos em 1707, em Constantinopla. O relato de seu
martirio diz que, embora sua irma tenha se esforcado para
persuadi-lo a abracar o maometismo, e salvar assim sua vida,
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sua esposa, pelo contrario, o exortou a constancia. Quando
soube que ele havia sido condenado a morte, ela declarou
que nada deveria abalar sua decisao, nem mesmo a ansie-
dade da preocupagao com o bem-estar das criangas, a quem
Deus certamente proveria (realmente uma pensao para as
criangas foi mais tarde estabelecida pela Santa Sé). Este é o
amor em sua forma mais pura, uma afei¢ao superior a todo o
interesse, que busca apenas a salvacao da pessoa amada.

A Vida de Santa Bernadete em Nevers, como
introdugdo a algumas de suas correspondéncias, diz: 4 vida
religiosa nao sufoca as afeicoes, as eleva e intensifica.”
Nessas cartas temos evidéncias nao apenas do senso pratico
de Bernadete, mas do terno amor que ela dispensava aos
membros ausentes de sua familia. Ela escreve: A4 separacdo
de meu amado pai é muito angustiante, mas nos temos a
grande consolacao de saber que ele recebeu os ultimos
sacramentos.” E ainda: ‘Minha querida irma, senti uma
grande parte da dor que leu coracao de mae suportou ao
perder tua fithinha.” “Ouvi dizer que minha tia Lucile esta
muito doente. Escreve, eu imploro, € nao escondas nada de
mim.” “Eu te garanto que neste momento estou muito
preocupada com o teu futuro.” “Estou mesmo muito preocu-
pada com o Pierre.” “‘Minha querida lrma, eu imploro que me
envies noticias o mais breve possivel.” E ainda: “Leva a
Jamilia mil carinhos de minha parte.”

E assim que Sio Anselmo escreve a seus parentes:
‘Almas bem-amadas de minha alma, meus olhos desejam
ardentemente vos contemplar, meus bracos se abrem para
vos abracar, meus labios suspiram por vossos beijos. Toda a
vida que me resta se consome com a espera de vos. Como
posso esquecer aqueles a quem lenho como uma marca em
meu coracao!”
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Santo Antao, o Patriarca da vida monastica, é certa-
mente um dos maiores ascetas. Santo Atanasio foi seu
primeiro biografo, e nos conta que Antao nao retirou-se para
o deserto ate a morte de seus pais. Quando isto aconteceu,
seu unico parente proximo era a irma. Esta irma ele colocou
em um convento de freiras. Ele contudo nunca a esqueceu, e
em sua velhice abandonou a solidao para lhe fazer uma
visita.

Uma das passagens mais belas dos Didlogos de Sao
Gregorio Magno ¢ o relato do ultimo encontro de Sao Bento
com sua irma Santa Escolastica. Ela tinha o habito de visitar
o irmao todos os anos, e de conversar com ele até a noite,
em uma casa nao muito longe do mosteiro. Na ultima
ocasiao, sabendo que nunca mais o veria, ainda neste
mundo, ela pediu a ele que adiasse seu retorno e ficasse até
o dia seguinte. Sao Bento respondeu que nao poderia passar
uma noite fora de seu claustro. Ela entao recorreu a Deus, e
Ele enviou uma tempestade de raios, de forma que Sao
Bento nao conseguiu por os pés para fora até a manha
seguinte. “Deus te perdoe, minka irma, o que fizeste?” “Eu te
pedi um favor, tu o negaste, entdo pedi a Deus e Ele me
atendeu.”

Até a virtude do patriotismo estava bem guardada nas
maos dos Santos. Embora muitos tenham se exilado volunta-
riamente, eles sentiram e expressaram afeicao pela terra
natal, afeicio que Nosso Senhor consagrou derramando
lagrimas sobre Jerusalém. Como Sao Bonifacio se mostra
sensivel a0 bom nome de seu pais, na destemida carta que
escreve a respeito de Athelbald, o imoral rei dos mercianos!
“Nascidos e nutridos da mesma raca inglesa, como nos
somos, permanecemos aqui no exterior pelo comando da Sé
Apostolica. Ficamos sempre satisfeilos e contentes com boas
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noticias de nossa nagdo, porém estamos angustiados e
entristecidos por causa de seus pecados. Nos sofremos por
causa da vergonhosa condula de nosso povo. Se a raca dos
ingleses realmente despreza o matrimonio legal — noticia que
¢ amplamente difundida e que chega até nos na Franga e na
ltalia —, um povo degenerado e indigno nascera, e a nacao
deixarda de ser forte. Nos sofremos por causa da vergonhosa
conduta de nosso povo.”

Sao Francisco nao abengoou Assis com sua mao
moribunda? Na medida em que seu fim se aproximava, em
busca da satude ele foi levado de um lugar a outro, mas ficou
nostalgico todo o tempo. Quando finalmente os irmaos
voltaram a Assis, uma grande alegria o preencheu ao avistar a
cidade. “Nunca desistais deste lugar’, ele disse. “Se vos

Jordes a qualquer lugar, voltai sempre para ca, para o vosso
lar.” “O minha terra natal”, disse Sio Camilo de Lellis em
seu leito de morte. “Lembra do que te ensinei, pois ndo nos
veremos novamente.”

Quando Pedro de Blois deixou a Abadia de Croyland,
parou sete vezes para olhar para tras e fixar em sua mente a
lembranga do lugar onde havia deixado seu coracao. Na
manha em que Sao Filipe Néri rezou sua tltima Missa, dizem
que ‘ele admirou longamente a célebre colina — o Janiculo
—, de onde ele nunca mais veria Roma espraiar sua
majestade a seus pés.” “Minha patria é o céu’, ele gostava de

dizer. Porém, mesmo assim, seu biografo diz que ‘em meio

ao trabalho de seu apostolado em Roma, ele nunca esqueceu
sua Florenca amada nem seus entes queridos, e o afeto por

ambos foi santificado e enobrecido por seu ardente amor a

Deus.” Ele nunca perdeu a oportunidade de proteger um

compatriota necessitado (isto €, um florentino), e a um de
seus parentes ele escreveu: “Fu ndo preciso te oferecer meus
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servigos porque nossos lacos de parentesco ja me obrigam a
ajuda-lo. Tal como sou, sempre farei de bom grado tudo que
estiver ao meu alcance, te amando como eu amo, e sendo
como um pai, pela idade e pela afinidade.”

A Graga nunca é o esvaecimento da natureza, mas sim
seu embelezamento. A santidade transfigura o amor terreno,
para que seu semblante seja alterado, e suas “vestimentas se
tornem brancas e resplandecentes”’.
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AS BIOGRAFIAS E AS CARTAS DOS SANTOS

Se tivéssemos tantas cartas como temos biografias,
nossa aprecia¢ao dos Santos seria melhor, e nos livrariamos
de uma vez por todas das impressoes equivocadas que
temos de alguns deles. Diz Santo Agostinho: Assim como a
visdo esta para os outros sentidos, as cartas dos homens
ilustres sao mais maravilhosas, em incontaveis aspectos,
que todas as suas outras obras. Nelas, como no espelho da
alma, aparecem as qualidades pessoais do individuo.
Ninguém pode melhor se mostrar a vida de outra maneira
que nao com suas cartas. Por nenhum outro meio ele pode
melhor se dar a conhecer.”

As biografias devem existir, muitas vezes nao ha nada
além delas, mas o que o biografo pode fazer tem um limite.
Ele pode apenas usar os materiais que chegam as suas maos,
que sao eventualmente bem escassos. Seria dificil escrever
uma biografia realmente boa de Sao Jorge. O bidgrafo, uma
vez tendo o material em maos, tal como ele €, o manipulara
a sua propria maneira. Apesar de si mesmo ele sera tenden-
cioso na selecao dos fatos. Ele julga o que é e o que nao €
digno de nota, e naturalmente dara énfase ao que atrai sua
propria mente. A propria erudicao pode ser sua ruina, pois
ele tera a tendéncia de apresentar apenas o que chama a
atencao de seu juizo académico. Se Boswell tivesse sido um
homem brilhante, jamais teriamos a Vida de Dr. Johnson.
Prior era tudo o que Boswell nao era, mas em sua Vida de
Goldsmith ele anda na ponta dos pés, enquanto Boswell, na
Vida de Dr. Johnson, anda com os pés no chao. Um estudo
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brilhante sobre um Santo sempre agrada, como O Segredo do
Cura dArs, de Gheon, por exemplo. Os Santos merecem,
sem duvida, os mais brilhantes biografos que puderem ter, e
quando um grande homem de letras escreve sobre eles leva
sua apreciacao a mentes que de outra forma permanceriam
fechadas. Nao gostamos, ainda assim, de vé-los diminuidos
pela grandiosidade de seus bidgrafos. Ou seja, a biografia
deve nos entusiasmar mais pelo sujeito biografado que pelo
autor. Talvez tenha sido a total simplicidade de Boswell o
que lhe possibilitou alcangar seu triunfo. Ele determinou-se
a nos contar tudo sobre Johnson, nos dar um livro sobre
Johnson, anunciar Johnson, e nao Boswell. O resultado é
uma obra-prima. Macaulay escreveu: ‘A Vida de Johnson, de
Boswell, é garantidamente um grande, um grandioso
trabalho. Ele é o primeiro dos biografos. Muitos dos maiores
homens que ja viveram escreveram biografia. Boswell foi um
dos menores homens que ja viveram, e superou a todos.” De
qualquer forma concordamos que alguns Santos nao tiveram
muita sorte com seus biografos, mas esta € uma falha que
perdoamos prontamente, quando lembramos o quanto é
dificil a arte da biografia, e como poucos nela tiveram éxito.

A biografia nao deve ser, embora tenha sido muitas
vezes assim, uma mera enumeracao de eventos. Se ela se
limita aos projetos e empreendimentos do sujeito, pode
satisfazer as demandas da Historia, e ser excelente como
uma tabela cronoldgica, mas nao sera uma Vida. Os Acta
Sanctorum nao sao sempre as Vidas dos Santos. E Plutarco,
ele mesmo um grande bidgrafo, quem diz que as virtudes dos
homens nao se revelam por suas facanhas, mas por suas
palavras, suas brincadeiras, seu comportamento privado,
suas relacoes domeésticas, e assim por diante. Uma mera
anedota, uma fofoca, pode lancar mais luz sobre o carater de
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um grande homem do que o mais imponente dos monu-
mentos historicos. Disse assim o Padre Faber: “O que fez
com que os Sanltos se tornassem Santos nem sempre estd no
que lemos em suas Vidas, mas no que nao lemos.”

Quando temos uma biografia realmente boa, o Santo
entra, de uma vez por todas e por seus proprios meios, em
nosso entendimento e em nosso coracao. Nao ha duvidas, por
exemplo, quanto a biografia inglesa de Sao Roberto
Belarmino. Ela € tao interessante como um conto oriental, e
estabelece definitivamente a grandeza, a bondade, a
amabilidade, a humanidade e toda a exceléncia e atratividade
do Santo. Quando vocé a lé, sente que Sao Roberto esta
seguro quanto aos leitores ingleses. Assim também é a
biografia de Sao Filipe Néri escrita pelo Cardeal Capacelatro.
Temos nela um estudo, nao do estilo literario do bidgrafo,
mas da carreira e principalmente da personalidade de Sao
Filipe. E para Sio Filipe que se dirige a admiracio do leitor.

Em alguns casos, os Santos escreveram suas proprias
biografias, e fazendo isto nao apenas nos pouparam de uma
série de problemas, mas também chegaram mais rapida-
mente aos nossos coracoes. De suas Confissoes, Santo
Agostinho emerge como uma figura real, de carne e osso. A
primorosa Historia de uma Alma, de Santa Teresa de
Lisieux, foi traduzida para cada uma das linguas europeias e
para varias linguas orientais. Provavelmente milhoes, que
nunca souberam ou nem suspeitavam como € um Santo
realmente, gragas a esta simples historia agora sabem. Sabem
e sao bem melhores sabendo.

Afinal, o que conhecemos e o que podemos conhecer,
da vida interior dos seres humanos, além daquilo que eles
escolhem nos contar? “Pois quem dos homens conhece as
coisas do homem, sendo o espirito do homem que nele esta?”
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E € claro, alguns homens sao mais dificeis de entender do
que outros. Newman era um homem dificil de entender. .
H. N. é um homem estranho’, escreveu um de seus amigos.
“Ouem pode entendé-lo?”, escreveu outro. Sem a Apologia,
ele nao teria mesmo sido entendido. A autobiografia €
valiosa como uma fotografia de um morto que temos a sorte
de possuir, e a biografia parece mais uma tentativa de
reproduzir o retrato a partir de uma mascara mortuaria. A
autobiografia deve ser sincera, € claro. Rousseau e Goethe
escreveram autobiografias, mas de alguma forma, quando
voce as lé, sente que eles estao contando apenas aquilo que
querem que voceé saiba. Eles lembram um pouco aquela
senhora nio catélica que disse sobre seu confessor: “£ claro
que eu nao conto tudo.”

Sendo a biografia decepcionante, nao ha nada como ler
cartas. O Cardeal Bourne escreve: “Nas cartas vemos o
carater. Motivos, hesitacoes, duvidas, preocupagoes, perple-
xidades — muitas vezes maravilhosamente parecidas com as
nossas —, aparecem, € a pessoa surge diante de nossos olhos
com uma nitidez que a biografia ndo consegue alcancar.”

Pela Historia sabemos tudo sobre os feitos de Sao
Basilio, mas sem suas cartas pouco saberiamos sobre o
homem. A Historia explica por que ele € um dos maiores
Patriarcas da Igreja, mas as cartas explicam por que ele é um
dos mais cativantes. Pela Historia, é extremamente dificil
fazer uma imagem fiel de Sao Jeronimo. No conturbado
horizonte que circunda seu periodo, ele aparece comple-
tamente aspero e belicoso. Quando examinamos o volume
de sua correspondéncia, porém, encontramos um homem
bom e gentil, um homem de coracao, de intensas afeicoes e
relacoes generosas, brincalhao, bem-humorado, e com
notavel carinho pelas criancas. Sao Bernardo, em suas
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cartas, e em seus sermoes, revela o calor extraordinario e a
ternura de sua natureza. Nas de Santo Agostinho podemos
ver a simplicidade deste grande homem. Por exemplo, ele
fala livremente, a seu amigo Profuturus, de suas dores e seus
sofrimentos, e confessa a natureza de suas humilhantes
enfermidades. Uma de suas cartas, para Santa Melania e sua
nora Albina, comega assim: “Embora eu mal consiga
suportar o _frio, seja pelo estado de minha saude ou por
minha constiluicao natural, ainda que eu nunca tenha
sofrido febre maior que a deste inverno horroroso — por
causa de minha incapacidade, nao direi de ir, mas de fugir
até vos, agora que estais estabelecidas tao perto. Em
verdade, para vos ver eu atravessaria os mares voando.”

A correspondéncia de Santa Madalena Sofia mostra uma
mulher de verdade — astuta, de personalidade forte, calorosa,
com opiniao e humor proprios. Da mesma forma, as poucas
cartas de Santa Bernadete, que estio em sua biografia,
revelam a cultura e o refinamento que a santidade trouxe a
sua alma. Considerando sua origem, sua pobreza e sua
ignorancia, € surpreendente encontra-la escrevendo a seus
amigos e parentes com tanta graca e profundidade de
sentimento, combinados com um bom senso pratico e solido.

Assim como nos, alguns Santos detestavam escrever
cartas, e outros gostavam profundamente. Sao Leonardo de
Porto Mauricio se correspondia com reis e pessoas de titulo,
mas uma queixa foi levantada contra ele, que escrevia suas
cartas (mesmo para a sua amiga Duquesa de Strozzi), em
qualquer pedaco papel tirado da lata de lixo. Mary Ward, da
prisao, escrevia constantemente para suas filhas espirituais.
Suas cartas foram escritas em pedagos grosseiros de papel,
com suco de limao, um truque que ela aprendeu na
Inglaterra, por causa das Leis Penais. Mary Ward nao é uma
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Santa canonizada, mas foi uma pessoa de muita santidade:
temos ai uma pessoa santa, a0 menos uma, que usou tinta
invisivel. Essas incomparaveis cartas ainda existem, entre os
tesouros de seu Instituto.

Santa Teresa d’Avila amava enviar e receber cartas, e
tinha um cuidado especial com as suas. Ela é mesmo uma
Madame de Sévigné entre os Santos, e teria endossado cada
palavra que disse Lacordaire sobre a escrita de cartas: ‘%
uma coisa muito agradavel escrever para aqueles que se
ama, e se a vida foi feila simplesmente para o gozo dos
prazeres licitos, nao devemos nunca nos cansar, perto ou
longe, de conversar com essas almas cujas vidas fazem
parte da nossa.”

Nos dias d’antanho, especialmente naqueles os quais
chamamos de Idade da Fé, a redacao de cartas foi cultivada
como uma verdadeira arte, justamente por aqueles que
estavam trancados nos claustros, fazendo grandes esforcos
para se tornarem Santos. Este era o unico grande consolo ao
qual eles se permitiram. Falamos, em outra ocasiao, das
“formulas” usadas na escrita das cartas monasticas do
passado. A mais recorrente dessas formulas € um pedido de
resposta rapida: “Para |...|, Adjuro-te, por tua bondade, que
nos visite mais frequentemente por meio das cartas, para que
a longa distancia que nos separa nao possa triunfar sobre
aqueles que estao unidos pelo amor de Cristo.” Lioba diz em
uma de suas cartas a Sao Bonifacio: “Peco a ti, também, para
te dignares a corrigir o estilo rustico desta carta, e para me
enviares de modelo algumas palavras tuas, as quais
ansiosamente desejo ouvir.” E Egburga lhe escreve: “Digna-
te a enviar, para meu conjforto, algumas palavras de tua
mdo, para que nelas eu possa sempre té-lo comigo.”
Realmente, nos encontramos muitos tragcos da mesma
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ansiedade nas cartas do préprio Santo Agostinho. Ele
escreve a Sao Jeronimo: “Suplico que ndo descuides em me
responder, mesmo que ocasionalmente.”

E fascinante pensar nessa comunicacio cortés e
afetuosa, levada de uma extremidade a outra do continente.
Numa época em que o Apostolado da Pena era impraticavel,
esses religiosos, homens e mulheres, separados do lar e da
patria por longas distancias, empregaram a pena nos
interesses da caridade fraternal e da mutua consolagao. Os
mensageiros estiveram bastante ocupados, levando as
correspondéncias dos monges irlandeses para seus
superiores e seus irmaos, indo da Franca, da Italia, da Suica,
do Reno e até da Islandia, para Bangor, Cork e Clonmacnoise!
Tantas noticias eles enviaram e receberam, sempre exigindo
noticias em troca! Sem duvida estavam tao ansiosos pelas
novidades de seus amados como estiveram Santa Teresa,
Santa Bernadete, e como estamos nds mesmos.
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AALEGRIA DOS SANTOS

Sao Francisco de Assis disse a seus seguidores que
deixassem a tristeza para o diabo. Sao Leonardo de Porto
Mauricio nao foi tao longe. Ele disse: “Deixem a tristeza
para os que estao no mundo. Nos, que trabalhamos para
Deus, devemos nos despreocupar.” O pobre mundo deve ficar
um pouco chateado ao receber um legado como este. As
pessoas mundanas devem ficar muito surpresas quando
ouvem que a tristeza € para elas um privilégio e uma
exclusividade. Obstinadamente, o mundo insiste em associar
o fervor religioso a um imaginario funebre. A4 religiao nunca
pretendeu entristecer as pessoas!” Esta afirmacgao traz, na
verdade, uma pergunta que nos € colocada ininterrupta-
mente. Como um homem que responde a pergunta “vocé
parou de bater em sua mulher?’, nos hesitamos entre o “sim”
e 0 “nao”. Rebaixar-nos para entao nos levantar é uma das
funcoes da religiao. Além disso sempre havera, indubitavel-
mente, aqueles que insistem na infelicidade quando o
assunto é a religido. A religiao, como acontece com todas as
outras béncaos, deve ser abordada com o espirito correto e
manipulada da maneira certa. Mas se a ‘félicidade ¢ a vida
natural do homem”, como disse Santo Tomas, e se a religiao
pretende enriquecer e nao empobrecer a nossa vida (“Fu
vim para que os homens lenham a vida, e para que a tenham
mais abundantemente’), devemos concluir que a religiao visa
uma expansao, nao uma supressao da joie de vivre que ha
em nods. Santa Madalena Sofia escreveu em uma de suas
cartas: “Se o mundo soubesse de nossa felicidade invadiria
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nossos retiros por pura inveja, o tempo dos patriarcas do
deserto voltaria, e os retiros ficariam mais populosos que as
cidades.”

“E' sempre primavera no coracdo quem ama a Deus’,
declarou o Cura d’Ars, e ele o disse por experiéncia propria.
Sao Filipe Néri também insistiu nisso. A mesa, em um dia de
festa, ele comecou uma discussao acerca da alegria, e cada
convidado tinha de dar uma opiniao. O Santo observou,
alegremente: “Sem duvida Baronio vai dizer que a satisfacdo
Crista surge de uma constante meditacao na morte.” Sua
opinido era esta: “ alegria Crista é um dom de Deus fluindo
de uma boa consciéncia.” Disse Sao Joao da Cruz: A alma de
quem serve a Deus esta sempre imersa na alegria, guarda
sempre os dias santos, e esta sempre disposta a cantar.”

As novas de nossa religido sio ‘“novas de grande
alegria’ “Vosso coragdo se alegrara e ninguém podera tirar
vossa alegria’, disse Nosso Senhor. O Espirito Santo ainda
habita Sua Igreja, e a alegria é um dos Seus dons. Ele € a
inspiracao de todas as vidas santas. A santidade pode ser
aprendida apenas em Sua escola. Logo, a alegria € um dos
sinais da santidade. “Un saint triste est un triste saint.” Na
Sagrada Escritura, € o justo quem “banqueteia e exulta
diante de Deus, e deleita-se na alegria”. “Alegrai-vos no
Senhor, e exultai vos, os justos, e gloriai todos de reto
coracao.”

“Ria e fique mais forte” € um dos ditos de Santo Inacio.
Ele diz a Francis Coster: “Fu te vejo sempre sorrindo, e estou
satisfeito com isto: enquanto fores fiel a tua regra, ndo
poderds ser feliz demais.” Santa Teresa d’Avila, como vimos,
rezou para ser libertada de “santos azedos”. Santa Catarina
de Ricci disse: “Nao quero tristeza entre os espinhos da vida,
mas uma paciéncia corajosa.’ Sao Filipe Néri declarou: “Fu
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ndo quero tristeza em minha casa.” Ele manteve sua palavra,
pois disseram que: “O quarto de Filipe ndo é um quarto, é
um paraiso.” Sobre Sao Francisco de Sales, assim escreve o
Bispo de Belley: “Ele era tanto um grande inimigo da
tristeza e da preocupacdo como também era amigo da paz e
da alegria.”

Os Santos aproveitaram o melhor dos dois mundos. “£/e
era um dos homens mais felizes que ja conheci’, assim Erasmo
descreve o Beato Thomas More. “Nao deixes que nada te
assuste’, € o lema recomendado por Santa Teresa. Nos nao
encontramos os Santos nem rosnando para a vida nem
cedendo ao ‘“murmaurio contra a natureza’. Eles nao
fecharam seus olhos para os males de nossa existéncia aqui
embaixo, nao mesmo. Eles aceitaram a vida assim como a
encontraram, sem esperar dela nem mais nem menos do que
ela poderia dar. Eles sabiam que ela € imperfeita, mas
acreditaram que algo poderia ser feito para torna-la melhor e
mais feliz, e por este algo deram o melhor de si. A erva
venenosa do pessimismo nunca criou raizes em solo Catdlico.

Os solitarios interpretaram muito estritamente os
preceitos evangélicos, e fizeram esfor¢os heroicos para
coloca-los em pratica. “Vai, vende os teus bens, da aos
pobres, e segue-me” — este texto enviou milhares deles para
o deserto. Porém, ha um relato que diz que peregrinos
devotados ao Patriarca Santo Antao reuniram-se em multidoes
e buscaram sua cela para olhar um rosto que refletia, na
extremidade de uma idade avancgada, a alegria e a satisfacao
de sua alma. Francisco deu uma interpretacao muito literal
ao texto ‘a ninguém deis o nome de pai, sendo a Deus’; e
também disseram que desde sua morte o sol nunca mais
brilhou de verdade sobre Assis. Aparentemente, ele
contaminou o proprio ar com o espirito da alegria, e os ecos
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de seu canto ainda ressoam nos vales e nas colinas da
Umbria. Goethe lamentou: Aprendi a licdo da descrenga’,
“perdi a fé no mundo’ Os Santos nunca perderam a fé,
mesmo neste mundo. Sao Vicente de Paulo aproximou-se,
mais do que a maioria dos homens, do lado soérdido e
perverso da vida, no entanto a propria visao de seu rosto
“sempre fez o espectador feliz”, e sua ultima palavra,
“confido”, é a palavra de ordem de um otimista. A obra da
vida de Sao Domingos foi combater na batalha da fé contra
aqueles que perderam a fé, mas ele nunca perdeu a fé nem
mesmo na natureza humana. Uma antiga Vida sua diz que
“seu rosto estava sempre alegre e as pessoas corriam atras
dele quando ele andava na rua’.

Nem a coisa mais aterrorizante da experiéncia humana,
a morte, podia abalar a confianca e a serenidade dos Santos.
Paradoxal e curiosamente, a morte € normalmente mais
temida por aqueles que mais firmemente se recusam a
pensar nela. Dr. Johnson, embora fosse um homem de
personalidade forte, achava essa expectativa terrivel. Ele
afirmou que ‘@ vida ndo é nada além de afastar pensamentos
de morte’. Talvez fosse este o seu erro. Cranios decorando a
mesa nao sao mesmo agradaveis, mas podem ter servido a
um proposito mais pratico do que imaginamos. Em todo
caso, permanece inegavel o fato de que os Santos, que
viviam constantemente na presenca da morte, absolutamente
nao a temiam. Disse Sao Joao da Cruz: “O amor perféito de
Deus torna a morte bem-vinda e mais doce para a alma.”
Quando as Clarissas de Amiens, que se escondiam durante a
Revolucgao Francesa, foram capturadas e jogadas na prisao, a
Irma Sao José disse: “Viva! Iremos nos todas direto para o
Paraiso.” Elas nao foram guilhotinadas, entretanto. Isto foi,
sem duvida, uma grande decepcao para a Irma Sao José. “Fu
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sofro muito, mas estou em uma paz surpreendente. Estou cheia
de confianca.” Assim falou a Pequena Flor em seu leito de
morte. O Irmao Elias repreendeu Sao Francisco de Assis por
cantar em seu leito de morte, e disse: “Ele deveria estar
pensando na morte.” E claro que ele estava fazendo justamente
isto, e por isto cantou. As carmelitas martires de Compiegne
nao cantaram a Ladainha Lauretana sobre o patibulo?

O Pobre de Assis nao tinha nada deste mundo para
deixar, mas legou a seus seguidores o espirito da alegria. Ele
queria que estes fossem os Trovadores de Deus. Um deles foi
mais longe, Jacopone da Todi, e tornou-se o Bobo de Deus.
Se algo do retrato fiel pode ser encontrado na caricatura,
quem sabe a irreverente lenda do Jfo/ly Friar nao tenha sido
baseada na alegria e na leveza de Sao Francisco e seus
primeiros discipulos.

Os Santos sabiam que esforcos, para serem continuos,
devem ter alegria, que sem uma grande coragem e uma
confianga inabalavel é muito dificil perseverarmos. Sao
Filipe costumava dizer: “Um espirito alegre atinge a
perfeicao mais rapidamente que qualquer outro.” Sao
Francisco de Sales escreveu: ‘A ansiedade ¢ a amargura sdao
a ruina da devocdo.” E Santa Clara: ‘A melancolia é o
veneno da devocdo. Quando alguém esta em uma tribulacdo
deve ficar mais feliz e mais alegre, porque esta mais perto de
Deus.” O Cilindro de Nabonido, o pai de Belsazar, data do
ano de 555 a.C., mas tem um sentimento bastante Cristao
expresso na forma de uma oracao. “Dai-me, o Deus, uma
grande alegria para que eu possa Vos servir melhor.”

Por Nosso Senhor demandar grandes sacrificios de Seus
servos € que Ele os compensa e fortifica com o espirito da
alegria. A medida de nossa alegria ¢ a medida de nossa
generosidade. Os fundadores das grandes ordens religiosas
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deram uma variedade de formas as instituicoes que
estabeleceram, mas todos concordaram que a melancolia
deveria ser banida do claustro. Sao Joao Criséstomo, o
primeiro biografo que tiveram os monges, disse sobre eles:
“Eles nao tém tristeza. Eles fazem guerra com o diabo como
se estivessem dangando.” Talvez estejamos inclinados a levar
o diabo a sério demais. “Que tanta conversa é essa que eu
ougo sobre o diabo!”, costumava dizer Santa Teresa d’Avila.
“Ele foge de uma gota de agua benta’, disse Sao Francisco de
Sales. Teresa Higginson afirmou que ‘o diabo apenas quer
ser notado. E melhor prestar-lhe a menor atengdo possivel.”
Nosso proprio Santo Anselmo, sobre os monges de seu
tempo, disse: ‘Fles enchem o mundo com suas cangoes de
alegria.” Ainda assim, a tolice do mundo acredita que a
melancolia € o principal caminho que leva ao claustro. Sim,
é verdade, ha uma Santa que foi levada a um convento por
sua decepcao amorosa. Santa Giacinta Marescotti foi
destinada a ser a excecao que confirma a regra.

Que nomes encantadores e prazenteiros deram esses
religiosos aos lugares onde construiram seus monastérios!
“Lugar Brilhante”, “Prado Feliz”, “Portao do Céu”. Havia um
na Espanha, perto de Burgos, que foi chamado de “As
Delicias”, e um na Franga chamado de “O Ninho do Passaro”.
Duas Abadias levavam o nome de “Alegria”. Um mosteiro
cisterciense em Nivernais foi chamado de “Consolacao’, e
nossa Netley era o “Lugar Feliz”. As pessoas que habitavam
esses lugares ficavam tao maravilhadas com eles que muitas
vezes censuravam-se por isto. Quando Alcuino deixou seu
claustro para ir a corte de Carlos Magno, deixou uma
despedida muito tocante: “O minha cela, nunca mais te
verei. Nao verei mais os bosques que te cercam, nem os
Jardins, onde os lirios ficam entre as rosas. Ndao ouvirei mais
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os passaros que cantam Matinas, como nos, em louvor ao
seu Criador. Ele acrescenta: “£ Vas, o Cristo, e Vosso amor,
que enche e alegra nossos coracoes — Vos, nossa gloria, nossa
vida, nossa salvacdo.”
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A SAUDE DOS SANTOS

Com todas as suas austeridades, os Santos eram bem
conscientes de que o corpo € o servo da alma, e de que
sera mal servido um senhor que nao cuida de seu servo.
“Cuida do corpo porque ele deve servir a alma’, escreve
Santa Teresa a uma de suas freiras. Mesmo para batalhas
espirituais precisamos de forga fisica. Aqueles que foram
aos maiores extremos, no esforco de conter suas paixoes,
sabiam que ‘0 corpo deve ser recrutado para a luta contra
o corpo”. E verdade que Santa Teresa insiste que ‘€ um
erro imaginar ser necessario estar em boa saude para
poder rezar”, mas ela apenas quis dizer — o que ela diz na
verdade é —, que a oragdo nao ¢ tanto uma questao de
forca como é de amor e de costume. Santo Inacio assim
escreveu para Sao Francisco Borgia: “Nao se deve
enfraquecer a natureza corporal para compensar uma

Jraqueza de natureza espiritual. Devemos amar o corpo e
desejar-lhe o bem, quando ele obedece e auxilia a alma.”
O Beato John Fisher esmerou-se em sua grande
experiéncia de fortificar o corpo. Na manha de sua
execucao, ele prestou singular atencao em si mesmo, para
a surpresa do Oficial da Torre. O martir disse: “Ndo vou
prejudicar minka saude nem por um minuto, mas vou
prolonga-la tanto quanto puder, por lodos os meios
possiveis.” Sao Filipe Neéri aprovou sua sobrinha, que
rezava para reaver a saude, porque ‘na saide podemos

Jazer muitas coisas boas que na doenca ndo podemos

Jazer.”
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E bem possivel, claro, encontrarmos na vida desse ou
daquele Santo uma conduta muito parecida com a
imprudéncia. E pode ter havido imprudéncia mesmo. Eles
eram seres humanos, todos eles, e mesmo os maiores dentre
eles nem sempre agiram prudentemente. Além disso eles nao
eram tao interessados em si mesmos, e este desprendimento
pode levar a imprudéncia. Estar absorvido em alguma busca
implica inevitavelmente em certa dose de autonegligéncia.
De fato, encontramos Santos que reconhecem sua impru-
déncia com muita franqueza. Santo Inacio admitiu que levou
a peniténcia longe demais, em seus primeiros dias em
Manresa. Ele se arrependeu ao encontrar prejudicadas, pelos
rigores de seu primeiro fervor, sua for¢a e sua eficiéncia. Sao
Francisco de Assis confessou, no final, que havia sido muito
duro com pobre Irmao Burro. Ele estava bem longe de
recomendar a seus irmaos as austeridades que ele mesmo
praticava, e insistiu que prestassem atencgao e tivessem bom
senso quando o assunto fosse a saude. “Nao devemos dar ao
Irmao Burro o direito de murmurar ndo posso ficar de pé,
nem rezar, nem ser feliz, pois que tu nao satisfazes minhas
necessidades!” Encontramos a mesma ideia em Sao
Jeronimo, que escreve: “Os longos e imoderados jejuns de
muitos me desagradam, pois aprendi pela experiéncia que
burro muito cansado procura na estrada descanso a
qualquer custo. Numa longa jornada, deve-se restaurar as

Jorcas.” Portanto, as imprudéncias dos Santos devem
julgadas pelo que eram de fato: imprudéncias. Generosos
pela graca de Deus, ardentes e impetuosos por natureza,
como alguns deles eram, sentiram a necessidade de se doar e
sacrificar até a imprudéncia. Frederick Ozanam era um
homem muito Santo, nunca se poupou, e morreu muito
cedo. Lacordaire escreveu: “Como faria diferenca se
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Ozanam, em vez de ter levado a vida ao limite, tivesse
dormido oito horas por dia e trabalhado apenas seis. Ele
ainda estaria vivo. Ele teria ainda trinta anos diante de si,
ou seja, seis horas de trabalho multiplicadas por trezentos e
sessenta e cinco multiplicados por trinta.”

A questao € que os servos de Deus nao tém o
monopolio dessas imprudéncias. Os servos do mundo
também sacrificam a saude, a tranquilidade, a paz de
consciéncia e o conforto corporal, por ambigao, fama,
riqueza ou paixdo. As vezes o interesse ¢ uma bobagem. Um
dos filoésofos gregos arrancou os proprios olhos pela
meditacao filosofica, e Empédocles cometeu suicidio por
pura vaidade. Estes sao extremos escandalosos, mas
encontramos cientistas e doutores arriscando e perdendo
suas vidas por uma pesquisa. A descoberta da eletricidade foi
quase fatal para Benjamin Franklin, e a descoberta do 6xido
nitroso quase fatal para Humphry Davy. Edison, em um
periodo de sua carreira, trabalhou vinte e quatro horas por
dia, e Michelangelo frequentemente passava uma semana
sem trocar de roupa, trabalhando em seu estudio. Quantas
tensoes e dificuldades nao impoem a si mesmos os homens
de negobcios! Eles levantam cedo, dormem tarde, reclamam
que nao tém tempo para ficar doente ou tirar férias. “Zles
recebem uma coroa corrupltivel, e nos uma incorruptivel’,
diria um Santo.

Hoje em dia muito se ouve sobre os méritos de “viver
perigosamente”, mas esta € uma velha teoria reaparecendo
em novas palavras. “/ audace, [ audace et toujours [ audace’
— Danton expressou-a ha muitos anos. Os pagaos, muito
antes de Danton: “Audaces fortuna juvat — A sorte favorece
os audazes. O mesmo sentimento esta por tras do provérbio
‘Somente os bravos merecem o que é justo.” A frase

)
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“seguranca em primeiro lugar” parece ser util apenas em
placas de transito. Os Santos certamente nao primavam pela
seguranca. Se tivessem feito assim, nao existiriam. Nao haveria
S3o Vicente de Paulo, Padre Damido, Martires, Confessores.
Sao Pedro nunca teria saido ao mar. Se fizeram pesadas
exigéncias ao corpo, isto mostra que eles tinham uma grande
fé no corpo, rendendo-lhe um belo elogio ao acreditarem que
ele é capaz de grandes coisas.

Com todo este rigor e abnegagao eles nao foram tao
mal. Santo Antonio, o Eremita, morreu aos 104 anos, com
todos os dentes na boca. O vicio e a autoindulgéncia
excessiva provavelmente prejudicaram mais a saude e
encurtaram mais as vidas do que jamais a virtude e a
santidade o fizeram. O jejum e abstinéncia foram chamados
de “A cura de Sao Carlos Borromeu” — literalmente. O jejum
e a abstinéncia fizeram por ele o que nenhum médico pode
fazer — ele curou-se de uma doenca muito problematica,
que Alban Butler chamou de ‘@ fleuma’, e naturalmente
levou a boa nova aos outros. Sendo um Santo, ele nao
patenteou a cura nem tentou guarda-la para si. Lewis
Cornaro, por exemplo, foi curado de uma complicacao de
doencas que ameacou sua vida a idade de quarenta anos, e
gracas a “Cura de Sao Carlos Borromeu” viveu até os 100, e
escreveu um livro descrevendo seu caso.

Os Santos tém um 6timo registro de longevidade. Ha
uma duazia de centenarios entre os mais conhecidos. Sao
Romualdo, o rigoroso asceta Camaldulense, atingiu a marca
dos 120 anos. Santo Eusignio tinha 110, e foi martirizado.
Santo Antao Abade tinha 105. Sao Nilo, Sao Paulo Eremita, e
Sao Lupo de Troyes cobriram juntos 286 anos. Alguns dos
Santos mais experimentados pelas doengas viveram até
idades avancgadas. Santo Afonso tinha 89, Santo Alonso, 86,
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Sao Filipe Néri, 80, Sio José de Calasans, 92. O Beato
Alberto Magno tinha 88, o Beato Roberto Belarmino, 79,
Santa Madalena Sofia, 84. Dentre os Santos mais modernos,
Sao Vicente de Paulo foi talvez o mais saudavel e mais
robusto. Ele tinha 85 quando morreu.

Quando lemos os relatos das extremas privagoes dos
primeiros Santos, devemos ter em mente a completa dureza da
época em que viveram. Comparados com 0s nossos, 0s COrpos
de nossos antepassados eram de ferro fundido. Da um arrepio
s6 de pensar no castelo medieval, com suas paredes macicas,
sem janelas de vidro, com piso de pedras e enormes aposentos
gelados. Além disso, tudo leva a crer que nessa época nem os
ricos usavam roupas de dormir. Os Highland Chiefiains
costumavam dormir nas charnecas, no alto inverno, sem
nenhum cobertor além da manta escocesa. Scott fala de alguém
que repreendeu bruscamente a efeminagcao de seu filho
fazendo uma bola de neve para que lhe servisse de travesseiro.
A austeridade de hoje, de jeito nenhum, seria considerada
como tal na época da Igreja Primitiva, nem a dois ou trés
séculos. Entao, “Fast is east, west is west” Os Patriarcas do
Deserto viveram no Oriente, onde comer demais era uma
impossibilidade fisica. Encontramos entao os monges de Sao
Martinho implorando por um relaxamento da Regra primitiva,
numa area muito pratica. “Nos somos gauleses, é desumano nos
obrigar a viver como anjos.” Eles tinham um grande Santo ao
seu lado, foi Santo Atanasio que chamou o jejum de ‘@ieta dos
anjos”. Sao Bento reconheceu que deve haver tolerancia, nao
apenas porque os lugares sao diferentes, mas também porque
os tempos mudam. Em sua Regra, ele diz: “Fmbora tenhamos
lido que o vinho nao é uma bebida para monges, ainda assim,

Jja que em nosso tempo eles ndo podem ser convencidos disso,
que ao menos concordemos em nao beber até a saciedade.”
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Ha uma citacao de um Santo que diz: “Deve haver um
doente em cada comunidade religiosa.” Ele nao quis dizer
que a doenca € uma coisa boa. De jeito nenhum. O que o
Santo quis dizer é que a presenca da doenca traria Deus mais
para perto da casa, por causa da paciéncia e da caridade que
nela se estaria exercitando. Dizem também que Sao
Bernardo, quando podia, insistia em fundar seus mosteiros
em locais insalubres. Seja qual for o motivo dessa escolha,
esses lugares nao permaneciam insalubres por muito tempo.
Os monges foram, alias, acusados de se apoderarem dos
locais mais belos e mais salubres.

Os Santos nao eram mimados. Mesmo assim, em
conformidade com ideias aceitas em sua época, eles
tentaram cumprir seu dever para com o corpo. A Regra de
Santo Agostinho é muito explicita a este respeito. Ele
autoriza o jejum so até onde a saude permite. Ele diz a suas
freiras que depois de qualquer doenca elas devem refazer
suas forgas. Ele avisa aos superiores que se alguma irma vier
a reclamar ela deve ser levada a sério, e se houver qualquer
incerteza o médico devera ser consultado. “Quando
estiverdes sangrando?”, diz o autor do Guia das Anacoretas,
“nao facais nada por trés dias além de conversar com as
servas e vos distrair. E uma grande loucura por causa de um
dia perder dez ou doze.” Esta “licenca-sangria” era uma parte
importante da higiene da época, e geralmente ocorria quatro
vezes por ano. “Que tudo seja feito com moderacao’, diz a
Regra de Sao Bento. “Zodos tém seu proprio dom divino, um
este, outro aquele. Por este motivo, a quantidade de alimento
do outro nao pode ser determinada com tanta certeza. As

Jraquezas do velho e do novato sejam sempre levadas em
conta, e o pleno rigor da Regra em relacao a eles, no que diz
respeito a alimentacdo, nao deve ser mantido de maneira
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nenhuma. Que o mais fraco seja ajudado, para que ele nao

Jaca seu trabalho na tristeza. Que o escolhido como
despenseiro seja sabio e ndo entristeca seus irmdaos. O que é
dado, que seja dado para que ninguém fique preocupado ou
aflito. Dois irmaos, que cumpram bem seus deveres, sejam
encarregados da cozinha.”

Santa Teresa escreveu a uma de suas freiras: “Nao
permitas que a Prioresa deixe de comer carne. Faz com que
ela cuide da satide.” Para a Beata Inés da Boémia, Santa
Clara da o mesmo prudente conselho: “Como tua carne ndao
¢ de ferro, nem tem a dureza do marmore, rogo-te que evites
uma abstinéncia rigida demais, para que possas render a
Nosso Senhor um servigo cheio de razao e temperado com o
sal da prudéncia.”

Sao Vicente de Paulo escreve para a Mademoiselle le
Gras, a Beata Louise Marillac: “Cuida de tua saude e honra a
alegria do Nosso Senhor.”

Sao Filipe Néri, pode-se dizer, colocou o jejum em seu
devido lugar. Aqueles que falavam sempre deste assunto, ele
disse, apontando para a sua testa: “Zoda a santidade de um
homem esta aqui, dentro da largura de dois dedos.” Aos
novicos dominicanos, em cujos piqueniques ele costumava
estar, ele disse: “Comam tudo, meus fithos, me engorda vé-
los comer.” Quando os monges reclamaram para o abade que
Sao Dositeu nunca jejuava, o abade respondeu: “Ele nao
Jejua, porém nunca da espago aos desejos.” O Beato Alberto
Magno afirmou que uma lagrima derramada pela Paixao de
Nosso Senhor vale mais que um ano de jejum. Os fariseus
eram certamente grandes jejuadores, e nenhum grupo de
homens deu a Nosso Senhor tantos problemas e
aborrecimentos. O da parabola vangloriou-se por jejuar duas
vezes na semana — mas ainda assim nao estava justificado.
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Quando reprovaram os discipulos de Joao Batista por nao
jejuarem, Nosso Senhor tomou a parte dos discipulos. Ele
deixou claro muitas vezes que o jejum é bastante compativel
com a hipocrisia e o orgulho. Como disse um Santo ilustre:
“O jejum é bom, mas a humildade é melhor.”

Pelo cuidado e atencao que os Santos dispensavam aos
doentes, vemos que os Santos apreciavam a boa satde. A
nenhum aspecto da lei da Caridade eles atribuiam maior
importancia. ‘Ao negligenciarmos os doentes, incorremos em
uma terrivel responsabilidade”, disse Santa Teresa. Antes de
tudo, e sobre tudo’, ordena a Regra de Sao Bento, ‘deve
haver um cuidado especial com o doente, de forma que ele
seja cuidado como se estivéssemos cuidando do proprio
Cristo.”

A devocao popular associou certos Santos a certas
doencas, deles fazendo, por assim dizer, patronos dessas
mesmas doencas, protetores especiais daqueles que sofrem
ou sao ameacados por elas. A erisipela costumava ser
chamada de Fogo de Santo Anténio, e a coreia ainda €
chamada Danca de Sao Vito. Santa Catarina de Alexandria é
invocada contra doencas da lingua, Santa Apolonia contra a
dor de dente, Sao Bras contra doencas da garganta, e Santo
Estanislau contra a palpitacao do coragao. Dizem que Santa
Gala, Santa Aldegundes e Sao Peregrino podem nos proteger
do flagelo do cancer, e quem sofre com dores de cabeca
geralmente ¢ aconselhado a rezar para Santa Teresa d’Avila,
que foi martir deste problema. Sao Sérvulo € o padroeiro
dos paralisados, e Santa Dimpna, dos loucos.

E significativo como se destacam os médicos no
Calendario dos Santos. Sao Lucas, Sao Cosme, Sao Damiao,
Sao Pantaledo, Sao Filipe Benicio sdo alguns dos nomes que
vém a mente. Uma linda oracao, composta no século XVII
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pelo chefe da Faculdade de Medicina de Paris, para o uso dos
Médicos Catolicos nesta cidade, comeca invocando “Zodos os
Santos que se destacaram na pratica da medicina e no
exercicio da caridade curativa (therapeutica caritate)”, e entao
sauda catorze deles pelo nome. No Notices sur les Saints
Meédecins, do Beneditino Padre Fournier (ele mesmo um
medico), sdo dados detalhes de uns setenta Santos que
praticaram a medicina, dos quais cinco sao mulheres: Santa
Zenaide, Santa Leonila, Santa Hildegarda, Santa Sofia e Santa
Nicerata. Desde o principio, a Igreja teve a profissao médica na
mais alta estima possivel, associando seu trabalho consigo
mesma, e ensinando seus membros a fazer dela um verdadeiro
apostolado. Seria realmente dificil exagerar o débito que a
ciéncia médica tem para com a Igreja. Por séculos o estudo da
medicina esteve quase confinado ao Clero.

Os santos que escreveram sobre o assunto — Santo
Agostinho, por exemplo, em sua carta a Proba —, enfatizam
que negligenciar os remédios prescritos pelos médicos €
transgredir a lei da Caridade que cada um deve a si mesmo.
Mesmo os maiores ascetas desbancariam a Christian Science
em segundos. Sao Carlos Borromeu e Santo Afonso foram
ddceis aos avisos de seus médicos. O proprio Deus ordenou
a Isaias que aplicasse figos secos no abscesso que fazia
Ezequias sofrer.

Os Santos fizeram, por eles mesmos, o melhor que
puderam, e aproveitaram a saude, boa ou ma, que lhes foi
concedida. Isto é tudo o que se pode fazer. Eles tentaram
evitar dois extremos igualmente perigosos, em relacdo a
saude, a excessiva preocupacdo e a imprudéncia, e se
erraram certamente foi na direcao do segundo extremo. O
harpista nao quer que suas cordas fiquem nem muito frouxas
nem muito apertadas. Se elas estiverem frouxas demais, nao
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havera musica, e se elas estiverem apertadas demais,
provavelmente se romperio. E melhor que o harpista tenha
as cordas mais apertadas que soltas, se deve mesmo haver
um erro. Em uma época como a nossa, em que a velocidade,
a excitacao e a alimentagao artificial prejudicam tanto a
satde das pessoas, ha muito poucas razoes para criticarmos
as imprudéncias dos Santos, ou para acusarmos a santidade
de ser anti-higiénica.

Nem sempre os gigantes sao os maiores, podemos ter
certeza. Santa Teresa escreveu: “‘Minha saide é muito ruim,
mas Deus faz tanto através de mim que as vezes rio de mim
mesma.” As biografias dos Santos — e as biografias dos
homens mais ilustres —, mostram o espetaculo de homens e
mulheres gravemente provados pelas enfermidades, mas que
ainda assim realizam enormes empreendimentos. Muitas das
pessoas mais notaveis foram pessoas muito delicadas. Santo
Afonso fez o voto de nunca perder um minuto de seu vida, e
o manteve, apesar de ter recebido nove vezes o ultimo
Sacramento, de ter estado constantemente doente, e de ter
passado trinta anos parcialmente paralisado. Sao Filipe Néri
vivia cheio de trabalho, embora fosse fraco e sofresse
regularmente da febre romana. Sao Hugo de Lincoln tinha a
energia de um homem forte, mas foi um martir das dores de
cabeca. A Beata Julia Billiart foi uma aleijada, Santo Spes era
cego. Foi um Santo, um Santo inspirado, quem disse: “Deus
escolhieu as coisas fracas deste mundo para confundir os

Jortes.”
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OS SANTOS E OS ANIMAIS

‘Envolvido completamente pelo amor de Deus, o Beato
Francisco discerniu perfeitamente Sua bondade nao apenas
na propria alma, mas também em toda e qualquer criatura,
razao pela qual o afetou um amor singular, e transbordante,
por todas as criaturas.” Assim esta escrito no Espelho da
Perfeicao, sobre Sao Francisco de Assis. Talvez nenhum
Santo, ou nenhum que conhecamos, tenha se deliciado tao
exuberantemente com a poesia da natureza. Ele compos o
Cantico das Criaturas e o cantou em todos os lugares. Ele
falou e pregou aos passaros como Santo Antonio aos peixes,
mas sozinho entre os Santos tentou ser “gentil” com criaturas
como o fogo e a agua. Ele levou mais longe do que jamais
havia sido levado o orgulho da estirpe e da familia. Ele
manteve um relacionamento com o Sol, a Lua e as estrelas.
Ele chamou a agua de irma e o fogo de irmao. Esta € a
cultura da grande santidade. O Santo que quer apenas ser um
Santo acaba por se tornar muitas outras coisas, € por se
tornar, acima de tudo, um artista. “O Santo é assombrado’,
como disse o Padre Faber. Ele vé o que os outros nao podem
ver. Sua visdo ndo é apenas mais potente, € também mais
refinada, e ele enxerga nas belezas da natureza uma rica
parabola da Divina Beleza. Para o Salmista, o firmamento
mostra a obra das maos de Deus. Para Santo Agostinho, o
desenho da criacao é “uma voz”, e a terra, o ar e agua sao
‘imagens” e ‘“semelhanca’. Sao Francisco disse que cada
criatura clama e diz: “Deus me fez para ti, o homem.” Cada
criatura deve ser amada e respeitada por seus servicos. Disse
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Santa Gertrudes: Amar a Deus é amar tudo que é de Deus e
tudo que vem de Deus’.

Nao nos surpreende encontrar, nas historias dos Santos,
interminaveis exemplos de sua lida intima e compassiva com
os animais. Sentimos que assim é como deveria ser. Fosse de
qualquer outra forma, mesmo que nao ficassemos escanda-
lizados, ficariamos preocupados. Os caes de caca, € verdade,
sao abengoados na Festa de Sao Humberto, mas a béncao de
Sao Humberto nao € para a cacada. Este Santo ¢ invocado
como uma protecao contra mordidas de cachorro. Ele foi
um bom cacador, mas depois de sua conversao nunca mais
cacou. Ele é o protetor dos cagadores, nao da cacada.

A participacao do clero na caca tem a censura da Igreja
desde os primordios, e esta claro em sua legislacao que ela
considera este esporte alheio ao carater gentil do sacerdote.
O Papa Pio V protestou vigorosamente contra a tourada
espanhola, e desde seu tempo o clero esta proibido de
frequenta-la, passivel de severas penalidades. Esta legislacao
da Igreja, combinada com seu simbolismo e com os
exemplos de seus Santos, deve ter contribuido enormemente
para humanizar a atitude do homem em relagao as criaturas
bestiais. Com certeza os bois e os jumentos do mundo
ganharam algo com sua presenca no Presépio. Nao esteve
Sao Francisco de Assis ansioso para que fosse aprovada uma
lei que obrigasse os fazendeiros alimenta-los bem e
permitir que descansassem no dia de Natal? Muito antes de
sonharmos em tratar os brutos com carinho e gentileza os
Santos ja estavam fazendo isto. A lenda diz que Santo
Kentigern devolveu a vida a um passarinho que havia sido
apedrejado. Isto foi no século VI. Lontras perseguidas
costumavam se refugiar aos pés de Sao Cuteberto. Isto foi no
século VII. No tempo frio, as andorinhas costumavam se
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esquentar sob o manto de Sao Guthlac, no século VIII. Uma
lebre que estava sendo perseguida buscou a protecao de
Santo Anselmo e abrigou-se sob seu cavalo. O cavalo nunca
teve amigo melhor que Sao Tomas Becket. Ele viveu
oitocentos anos atras. O autor do Guia das Anacoretas
disse as irmas: “Prefiro vé-las leprosas que cruéis.”
Podemos supor que o autor tinha em mente o gato que ele
permitiu que elas tivessem.

Sabe-se bem que Sao Francisco era cheio de
gigantescos esquemas para revolucionar o mundo. Ele
acreditava que seria capaz de parar as Cruzadas, apenas se
pudesse ter com o Sultdo uma conversa de cinco minutos.
Ele tinha um plano para levar conforto a todos os passaros
do Sacro Império Romano. Sua ideia era que o Imperador
deveria aprovar algumas leis proibindo a captura de
cotovias e obrigando todos os governadores e corporagoes
a espalhar migalhas pelas estradas, ao menos no dia de
Natal. Na época, isto deve ter soado como pura poesia, mas
nos dias de hoje aprovam-se leis que proibem a captura de
cotovias e também o aprisionamento de certos passaros
selvagens. Assis € provavelmente a unica cidade do mundo
onde se alimenta diariamente os passaros, mas as ideias de
Francisco espalharam-se em todas as dire¢oes. Um jantar
especial de Natal para cavalos cansados € uma coisa
comum em nossos lares.

A cotovia de quem Sao Francisco tanto gostava era a
cotovia-de-crista. Ela o atraia porque veste-se como um
bom religioso deve se vestir. Ela tinha um verdadeiro capuz
de frade, e suas penas tinham a cor penitencial. Além disso,
seu canto suave mostrava uma afinidade com aqueles que ele
queria que fossem os Menestréis de Deus. Na noite de sua
morte, um grande bando delas rodou sobre o telhado da casa
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em que ele estava deitado, e cantou seu “adeus” para o
homem que tinha feito tanto por elas, e que teria feito muito
mais se tivesse conseguido chegar ao Imperador. Os
passaros ainda sao alimentados na feira de Assis, todo dia,
quando toca o Angelus. Ao som do sino elas vém voando de
todo lugar, guiadas por um instinto transmitido ao longo de
setecentos anos. Podemos ter certeza de que a cotovia-de-
crista € a primeira a chegar, e que ela sempre consegue as
melhores migalhas.

Sao Francisco nao maltratava nem os animais que o
maltratavam. Ele poupou os ratos que dia e noite o
atormentavam, e nisso ele certamente nao esta sozinho: O
Beato Martinho de Porres era gentil com os ratos que roiam
suas roupas. Sao Francisco de Paula poupou as vespas, o
Veneravel Jose de Anchieta poupou as viboras. Quando
espantaram as moscas do rosto moribundo do Cura d’Ars,
ele disse: “Deixem minhas pobres moscas.” Nao precisamos
chegar a tanto, nem imitar os maometanos, que nao
molestam sequer os animais selvagens, mas como lembra
Sao Francisco de Sales, ‘este compadecimento gera bons

Jrutos, e aqueles que sao compassivos com os animais
provavelmente o serdo com o homem”. A crueldade é um mal
geral. O homem que age com crueldade é um homem cruel.
Talvez a crueldade do homem tenha contribuido para
manter ferozes os animais selvagens. O lobo de Gubbio nao
feriu Sao Francisco, e o ledo nao feriu Sao Jerénimo. Disse
Sao Francisco de Paula: “Zodas as criaturas obedecem
aqueles que servem a Deus com um coragao perfeito.” Estes
sdo aqueles que, como prometeu a Escritura, pegaram
serpentes sem serem mordidos por elas. E bem possivel que
um dia a ferocidade de todos os animais selvagens
desapareca na presenca do homem que finalmente tenha
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aprendido a licao dos Santos. Crueldade com animais era
uma coisa que Sao Filipe Néri ndo podia suportar. Ele
chamou o padre oratoriano que esmagou um lagarto com o
pé de “homem cruel”. Quando um passaro entrou voando
pela janela da capela, ele cuidou para que ninguém o
machucasse, e depois de té-lo capturado deixou que voasse
para fora novamente. Dois passaros engaiolados, que ele
tinha em sua cela, podiam sempre descansar em liberdade, e
quando ele ficou doente costumavam pousar em sua cama.
Perdizes vivas que foram enviadas para a sua cozinha ele
encaminhou a uma senhora penitente com a instrugao de
que nao fossem mortas. Um cao, de nome Capriccio, foi com
seu senhor visitar o Santo. Ao final da conversa ele nao quis
ir embora apesar de todos os apelos de seu dono. Ficou
entao com o Santo e foi seu fiel companheiro por doze anos.
O gato de Sao Filipe é o mais notavel animal de sua espécie
que ja abanou um rabo. O gato cooperava com o Santo
no divertido trabalho de mortificar o orgulho de seus
seguidores. Eles trabalhavam juntos, por assim dizer, pela
virtude da humildade, e até mesmo os primeiros bidgrafos
falam com evidente satisfacao da posicao privilegiada deste
notabilissimo gato. Os gatos podem agora andar de cabeca
erguida. Associado a traicao, a hipocrisia e a bruxaria,
acusado de emprestar sua pele ao diabo, considerado
repugnante por todos os primeiros naturalistas — a reputacao
do pobre gatinho tem sido a pior possivel. O Guia das
Anacorelas, é verdade, permitia que as irmas possuissem um
gato: “Vos ndo possuireis nenhum animal, minhas queridas
irmas, exceto um gato.” O Cura d’Ars tinha um gato, mas
desde entao, para todos os catélicos amantes dos gatos, o
gato de Sao Filipe Néri sera o gato. Ele merece estar ao lado
do famoso cao de Dom Bosco, Grigio, que agiu como uma
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espécie de anjo da guarda, afastando-o do mal, tomando
para si os seus males, e salvando-o de ser assassinado, em
certa ocasiao, gragas a sua inteligéncia.

O Bispo de Belley, falando da compaixao que Sao
Francisco de Sales tinha pelos animais, disse: ‘4 /Jgreja
inculca gentileza e bondade perféitas no Clero. E por isso
que eles nunca tomam parte em nada que envolva
derramamento de sangue.” Ele da alguns detalhes muito
interessantes sobre a atitude de Sao Francisco de Sales a
respeito desta questao. O Santo insistia, antes de tudo, no
dever indireto que o homem tem para com os brutos. Ele via
como sendo um pecado ferir por simples prazer. “Nao temos
o direito de priva-los da alegria de existir que Deus lhes
concedeu’, ele disse. O que ele pensava sobre a caca revela-
se no seguinte incidente. Um cavalheiro, querendo agradar,
trouxe consigo um cervo, e propos sobre ele soltar os caes,
na presenca do Santo. Indignado, Francisco fugiu para o
outro lado da casa, e o pobre animal, ao ser atacado pelos
cachorros, instintivamente procurou o quarto onde estava
seu benfeitor. Em seguida, mataram o cervo, mas quando sua
carne foi servida o Santo mal a tocou, e exclamou: “Que
prazer infernal!” Ele nunca fazia nenhum mal aos animais, e
mais que isso, ele sempre tentava impedir que outros
fizessem. Seus bidgrafos observam que os proprios animais
reconheciam sua natureza terna e compassiva, e que
buscavam sua protecao quando perseguidos. Quando ele
recitava o Oficio, muitas vezes pombos voavam para a
seguranca de suas maos.

Estes exemplos tao detalhados, € verdade, pertencem a
tempos mais recentes. Pode ser que isto aconteca porque
biografos modernos prestam mais atencao a tais assuntos.
Que tal tenha sido o carater geral dos servos de Deus,
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sabemos pelo fato de que, na lenda e na arte, um grande
numero deles esta associado a algum animal. Ha o ledo de
Sao Jeronimo, a mula de Santo Ant6nio, o lobo de Sao Vito,
o veado de Santo Eustaquio, a ovelha de Santa Genoveva, o
cordeiro de Santa Inés, a serpente de Santa Veridiana, o boi
de Sao Silvestre, os cavalos de Santo Hipolito, a cor¢a de
Santo Egidio, a aranha de Sao Norberto, o falcio de Sao
Quirino, o ganso de Sao Martinho, o peixe de Santo Ulrico, o
falcao de Sao Bavao, a aguia de Santa Prisca, a pomba de Sao
Gregorio, a cor¢a de Sao Procopio, as abelhas de Santo
Ambroésio. Em alguns casos esta associagao é puramente
simbdlica, porém, se um leao realmente foi o companheiro
de Sao Jeronimo, podemos estar certos de que o Santo lhe
tinha afeto. Se um javali visitava regularmente o eremitério
de Santo Antao, podemos ter certeza de que o Santo
interessou-se por ele. O corvo deve ter ganhado um
pedaco do pao que levou a Sao Paulo, e o cao (um cao
verdadeiramente auténtico), que ia diariamente ao padeiro
buscar o pao de seu mestre Saio Roque, ganhava uma boa
fatia por seu cuidado, podemos ter certeza.

“FEu nao acredito muito em uma religiao humana se o
galo e o cachorro nao forem mais felizes por causa dela.’
Com devida anuéncia, para com a agudeza desnecessaria
que tém todas as observagoes pontiagudas, ha uma boa dose
de verdade nesta frase. A piedade para com os animais €
parte da bondade natural, e consequentemente ela se
desenvolve e intensifica pela religiao, em vez de ser
diminuida. “Nunca associe prazer ou orgulho a tristeza dos
mais inferiores, que também sdo capazes de sentir.” Este é
realmente um sentimento Cristao.

)
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A SAGACIDADE E O HUMOR DOS SANTOS

Alguém disse que: “O bom humor é noventa por cento
da Cristandade.” Claro que nao é, muito longe disso. Esta é
uma “frase de efeito” cujo valor esta nao no que foi dito, mas
em sua sagacidade. O senso de humor tem um papel
importante na vida espiritual. Padre Benson nao hesitou em
chamar o humor de Santa Teresa de ‘dom divino’. Sabedoria
vem do alto, ¢ um dom do Espirito Santo, e o humor é uma
parte, uma parcela da sabedoria. Humor € o sal da vida, e até
certo ponto é o sal da vida religiosa, e a preserva da
decadéncia. G. K. Chesterton diz de Sao Francisco de Assis:
“O senso de humor é o sal de todas as suas aventuras.” A
historia de muitas das heresias € em grande parte a
historia da perda do senso de humor. Suas aberragoes e
absurdidades ou vém do diabo ou dificilmente podem ter
outra explicacao. Santo Inacio disse ‘7ia e figue forte’, e a
um de seus novicos ele disse também: “Eu te vejo sempre
sorrindo e estou satisfeito com isto.”

E bem significativo que uma das Santas mais razoaveis
fosse conhecida por seu espirito brincalhao e por um senso
de humor afiado. Quem ousou rezar como Santa Tereza
rezou? ‘Livrai-nos, Senhor, de devocoes tolas, e de santos de
cara azeda!” Ela escreveu a uma freira que gostava muito de
citagOes classicas: “Possa o Céu preserva-la de ser uma
latinista!” Em sua introducao ao Castelo Interior ela
observa: “Tantos livros foram escritos por homens santos e
instruidos que nao restou nenhum assunto para uma mulher
escrever sobre.” Quando pediram sua opiniao, sobre um
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memorando escrito pelo Senhor Salcedo, este foi seu
comentario: “O Senhor Salcedo ndo para de repetir, ao
longo de seu artigo, como diz Sao Paulo, ‘como diz o
Espirito Santo, e entdo termina lamentando ter escrito
apenas disparates. Vou denuncia-lo a Inquisicdo.” Em uma
viagem que ela fez, na companhia de alguns padres e freiras,
houve uma parada para a siesta. Todos eles sentaram-se
juntos, sob o arco de uma ponte, e ela levantou seus animos
contando historias engragadas. Ela gostava de enviar versos
ao Padre Gratian para fazé-lo rir. Ela inventava apelidos, e
uns bem inteligentes, para aqueles com quem tinha alguma
relagao. O Nuncio era ‘Matusalém’, os Carmelitas Calcados
eram “Os Gatos’, e ‘As Corujas’ Os Descal¢os eram ‘s
Aguias” e “As Borboletas”, é claro. Ela mesma era as vezes
“Pobre Angela” e as vezes “Laurentia’” Ela explicou o
motivo de tudo isso: “Que seria de nossa casinha se cada
uma de vos escondésseis o pouco de esperteza que possuis!”
Em outra carta ela escreve: “Nos tivemos aqui muita
alegria, mas nao ficamos embriagadas’.

“Oue esperteza tinha este homem”, escreveu René Bazin
sobre o Cura d’Ars. O Abade Toccanier ficava condoido com
as contrariedades e sofrimentos que ele suportava nas maos
do diabo. Disse o Cura: “Acostuma-se a tudo — até ao diabo
— o grappin e eu somos quase camaradas.” Ele perguntou a
uma senhora tagarela se havia algum més do ano, tirando
fevereiro, no qual ela falava menos que de costume, e
quando um sacerdote lhe pediu permissao para rezar a Missa
em sua igreja, ele respondeu: “Padre, lamento apenas que
ndo seja dia de Natal, para que tu pudesses rezar trés.” Uma
importante senhora lhe disse “Nunca me deixam esperando,
nem no Vaticano.” “Talvez ndo, madame, mas aqui teras de
esperar mesmo assim.” “O que devo fazer para chegar ao
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céu?’; perguntou uma senhora de grandes propor¢oes. “77és
Quaresmas, minha fitha.” Uma freira lhe disse: “s pessoas te
acham muito ignorante, Padre!” ‘Mesmo assim, sempre
poderei te ensinar mais do que jamais poderds aprender.”
Sobre a crinolina, que era moda em seu tempo, ele
costumava dizer: “Nosso Imperador fez muitas coisas boas,
mas esqueceu de uma coisa. Ele deveria ter alargado, por lei,
todas as portas, para que a crinolina pudesse passar.”
Quando ele viu na parede do chdteau o retrato de uma
senhora usando um vestido de noite, disse: “A/guém poderia
pensar que ela estava indo para a guilhotina.”

O Cardeal Capacelatro diz de Sao Filipe Néri: “Havia
um traco em sua personalidade que nunca deixava de
Jascinar os jovens, ele era sempre alegre e bem-humorado.
Como todos os florentinos de sua época, ele era conhecido
por sua veia humoristica.” Ele disse uma vez: “Fu como
pouco porque ndao quero engordar como o0 nosso amigo
Francesco Scarlatti.” Ele era vegetariano, e uma vez, quando
estava caminhando com os amigos, ao ver passar o carro do
acougueiro ele teria dito: “Gracas a Deus nao preciso de
nenhuma dessas coisas.” Santo Tomas de Aquino, em algum
lugar, fala bem das “travessuras”, e Sao Filipe, como veremos,
foi grandemente atraido por esta pratica.

Como foi dito, sobre Sao Francisco de Assis, ‘0 senso
de humor ¢ o sal de todas as suas aventuras’. Depois de se
hospedar por algum tempo na casa do Cardeal Leo ele
apanhou dos demonios, e declarou que esta foi sua punicao
por ter se casado com um cardeal. Diz a lenda que ele,
quando buscou ter uma entrevista com o Sultao do Egito,
com o objetivo de converté-lo, encontrou uma armadilha. O
sultaio ordenou que um tapete coberto de cruzes fosse
estirado sobre chao da tenda. “Se ele andar sobre o tapete o
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acusarei de insultar seu Deus, e se ele nao andar, de insultar
a mim.” Francisco, € claro, andou sobre o tapete, e ao ser
acusado de impiedade ele respondeu: “Saiba que Nosso
Senhor morreu entre dois ladroes, também pendurados em
cruzes. Nos Cristdos ltemos a Cruz verdadeira e as cruzes
dos ladroes, que deixamos para vos. Sobre estas ndao me
envergonho de pisar.” Verdade ou nao, esta historia mostra
que a Sao Francisco normalmente era atribuida uma
esperteza bastante ligeira.

Ha esperteza e bom humor mesmo nas cartas de Sao
Jeronimo. Ele escreveu a esposa de Toxotius, que tinha um avo
pagao, um sacerdote de Jupiter cuja conversao fazia com que
todos ficassem ansiosos: ‘“Estou convencido de que o proprio
Jupiter teria se convertido ao Cristianismo se livesse uma
familia como a tua.”

O humor inteligente € uma caracteristica muito marcante
de nossos martires ingleses. Realmente surpreende como seus
atos de martirio estao cheios de evidéncias que comprovam isto.
E claro, o Beato Thomas More é o mais notavel dentre eles,
eclipsando os outros. Seu senso de humor nunca o abandonou,
nem mesmo no momento de sua execucao. ‘Ajuda-me a subir’,
ele disse ao Oficial da Torre, ‘que descerei sozinho’.

O Veneravel Passionista Padre Domingos, que recebeu
Newman na Igreja, e que era um homem muito mortificado
em todas as coisas, permitia uma indulgéncia muito liberal ao
seu senso de humor. Sua biografia registra muitas de suas
declaragoes espirituosas. Quando certa senhora piedosa o
consultou sobre suas visoes noturnas, ele conduziu um
interrogatdrio sobre que tipo e que quantidade de vinho ela
tinha o habito de beber durante a ceia.

Temos em uma das cartas de Santa Sofia: “Nossa
sociedade nao joi féita para provar que mulheres podem se
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tornar homens, embora isto possa ser menos dificil em um
pais (Franga) onde tantos homens se tornam mulheres.”

Em uma carta a Possidio, Santo Agostinho discute a
justeza de mulheres casadas pintarem seus rostos. Ele esta
inclinado a condenar, como se isto fosse um tipo de fraude,
e acrescenta: ‘Estou bem convencido de que até seus
proprios maridos ndo querem ser tao conquistados assim.”

Ha também a Santa Joana Francisca de Chantal. Um
rapaz, cuja noiva havia entrado em seu convento para se
tornar freira, chegou irritadissimo e lhe deu uma boa
“bronca”. Quando a terrivel entrevista terminou, Santa
Joana disse: “Eu nunca ouvi um Panegirico que me desse
maior prazer.”

Um delicado senso de humor abunda mesmo na
autobiografia de Santa Teresinha, a Pequena Flor, e ha
evidéncias de que a pequena Anne de Guigné, se tivesse
vivido, teria desenvolvido a mesma linha. Dizem que aos seis
anos de idade ela ganhou uma linda boneca, como uma
compensacio por ter perdido seu primeiro dente. E claro
que seu irmao Jacques prontamente quebrou a boneca. Anne
a principio ficou muito brava, e depois, recompondo-se com
esforco, disse a governanta: ‘£ melhor assim. Eu posso fazer
o sacrificio de Abrado.”

Logo apos sua conversao, Santo Inacio foi aprisionado
pela Inquisicao e, ao ser examinado, foi acusado de ensinar
inovagoes. “Meu Senhor’, ele respondeu, ‘eu ndao pensei que
seria uma novidade falar de Cristo aos Cristaos.”

Havia o mesmo bom humor em Sao Francisco de Sales.
Um religioso reclamou que seu novo superior era ainda pior
do que o antigo, dizendo: “Em vez de um cavalo, agora
temos um burro.” O Santo disse: “Nao foi Balado bem
instruido por um burro?” Ele repreendeu um conhecido por
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zombar de um corcunda, dizendo: ‘As obras de Deus sao
perfeitas.” “O que? Perfeito e deformado?” “Sim! Talvez ele
seja um perfeito corcunda.” Em conversas, e até no pulpito,
ele gostava de contar historias divertidas. Como esta, por
exemplo: “Uma mulher, que sempre fazia questdo de
contradizer seu marido, caiu em um rio e se afogou. O
marido subiu o rio atras do corpo, em vez de descer. Quando
os espectadores disseram para ele que a corrente
seguramente a teria levado para baixo, sua resposta foi:
‘Vejam que até seu corpo morto ndo faz nada além de me
contradizer!’”” Quando intrometidos tomavam liberdades
com seu bom nome, ele dizia: “Fu sei que filano tem
aparado minha barba por mim, mas parece que Deus, de
alguma forma, a faz crescer de novo.” Isto lembra o caso da
barba do Beato Thomas More, que ele protegeu do
machado, dizendo: “De qualquer maneira minha barba nao
cometeu nenhuma traicao.” Durante a pregacao da
Quaresma, em Annecy, um dos missionarios ‘deixou-se
levar” na dentncia dos ausentes. Sao Francisco de Sales
nunca se importou com esse tipo de coisa, assim como nao
se importava com sermoes compridos. “De qguem ele estava
Jalando?”, ele perguntou depois. “Ele nos repreendeu por
causa de uma falha que ndo cometemos, ja que estavamos
presentes. Ele queria o que? Que nos fizéssemos em pedagcos
para preencher os assentos vazios?”

Esta sagacidade e este bom humor dos Santos sao
muito instrutivos. Isto nos faz lembrar de algo que tendemos
a esquecer, de algo que as vezes nem suspeitamos, de que ha
mais alegria verdadeira na vida de um Santo do que em toda
a intoxicacao do mundanismo. Tudo o que vem de Deus traz
alegria, e a santidade, que vem diretamente de Deus, é de
fato Seu unico atributo que o homem pode imitar. A piedade
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nos Santos combina com tudo que é contentamento e
felicidade. Fulberto de Chartres descreveu o espirito
monastico como uma mistura de ‘Simplicidade natural e
hilaridade angélica”, isto é, os Santos tém algo da
vivacidade dos anjos. Foi dito, sobre as pessoas religiosas, e
com alguma verdade, que para cada um que faz da piedade
algo atraente ha nove que fazem dela algo repulsivo. Os
Santos sempre sao, porém, boas propagandas da religiao.
Eles defendem e mostram o “lado esplendoroso” da
devocao, e pregam a licao de servir a Deus com alegria.
Onde ha muita fé sempre havera muito riso. A Inglaterra era
a “‘Merrie England” quando estava cheia de fé, e Chesterton
afirma que o povo inglés nao sorri com sinceridade desde a
Idade Média. Disseram que o humor € ‘@ fonte da
reconciliacdo e do bem-estar, que contempla o mundo com
um olhar compreensivo, sorrindo e tolerando’. A uniao
deste dom natural com o dom sobrenatural da fé foi o que
produziu nos Santos o seu otimismo.

81



O Livro de Cabeceira dos Santos

82



Aloysius Roche

AS AMIZADES DOS SANTOS

Salomao diz: “Um amigo fiel é um remédio de vida e
imortalidade’, e acrescenta significativas palavras: ‘Aqguele
que teme ao Senhor encontrara este amigo.” O Antigo
Testamento nos encanta com a historia da amizade de Davi e
Jonatas. “fonatas amou Davi como a sua propria alma’, o
amor de Davi por Jonatas ‘passou o amor da mulher’ O
proprio Nosso Senhor chamou os Apostolos de amigos, e Ele
quis dizer eles eram Seus amigos particulares, pois “vos dei a
conhecer tudo o que ouvi de meu Pai”. E bem evidente que
Ele amou Sao Joao e Santa Maria Madalena com um afeto
especial. Isto incentivou os Santos — mesmo 0s mais
desprendidos — a procurar almas afins para dar a elas
confianca e amizade. Eles estavam bem conscientes de que,
embora o Evangelho fundamente a perfeicaio no
desprendimento do coragao, nos nao estamos proibidos de
amar alguém com um afeto mais forte e sensivel do que
aquele que somos obrigados a ter por todos. Diz Lacordaire:
“‘Seria inusitado se o Cristianismo, que ¢ findado no amor
de Deus e do homem, terminasse apenas na secura da alma
para com tudo o que ndo é Deus. As aféicoes bem reguladas
ndo sdo barreiras a santidade. As vidas dos Santos estdo
cheias dessas aféicoes.” E eles realmente sao assim. Ao
unirem-se uns aos outros, os Santos estavam seguindo a lei
divina e o exemplo de Jesus Cristo, que disse: “Nao_fostes
v0s que me escolhestes, mas eu vos escolhi.”

Um livro inteiro poderia ser escrito sobre as amizades
dos Santos — amizades que eram, no melhor sentido da
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palavra, particulares. ‘Nao ha um homem que tenha um
coracdo mais terno e mais aberto a amizade que o meu, ou
que sinta mais viva a dor da separacdo daqueles que ama.”
Assim Sao Francisco de Sales descreve a si mesmo, e
podemos ter certeza de que isto poderia ser aplicado a
maioria dos grandes servos de Deus.

Como € agradavel encontrar isto na autobiografia de
Santa Teresinha do Menino Jesus! “Quando entrei no
Carmelo, encontrei no noviciado uma colega, cerca de oito
anos mats velha que eu. Apesar da diferenca de idade, nos
tornamos amigas muilo proximas, e para encorajar um afeto
que promelia estimular a virtude, fomos autorizadas a
conversar juntas.”

O Espelho da Perfeicao diz que Santa Clara estava
também muito doente na ocasido em que Sao Francisco
estava morrendo. ‘A Senhora Clara, temendo morrer antes
dele, chorou muito amargamente, ¢ ficou inconsolavel, pois
pensou que anles de sua partida nao veria seu mestre, quem
lhe trazia conforto.” Ora, esta € uma situacao e uma lingua-
gem muito humanas, e podemos apreciar ambas. E
exatamente assim que um grande amigo sente-se em relacao
a outro. Santa Teresa d’Avila escreveu a este respeito para
seu amigo Don Francisco de Salcedo: “Deus queira que tu
vivas até eu morrer, entao pedirei a Deus que o convoque
imediatamente, para que eu nao fique no céu sem {i.” Santo
Agostinho mesmo costumava dizer que nao queria ir para o
céu sem seu rebanho. O que poderia ser mais comovente
que este incidente, relatado na Cronica da Abadia de
Fontevrault: Uma freira morre e depois aparece para uma de
suas irmas, dizendo: “Entende, meu amor, que ja estou em
grande paz, mas ndo sei como entrar no Paraiso sem li.
Entao vem logo, para que possamos entrar juntas.”
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Como era intima e leal a amizade de Sao Basilio e Sao
Gregorio de Nazianzo! Como sao divertidas as cartas que
trocaram! Eles provocam um ao outro, como estudantes
despreocupados. Esta amizade, uma das maiores da antigui-
dade, tinha o destino de ser abalada, ou mesmo interrompida,
mas isto apenas mostra o quanto ela era humana.

Como tantos Santos, Agostinho tinha o poder de
conquistar e atrair seguidores fiéis. Talvez nenhum Patriarca
da Igreja tivesse tantos amigos, e tao entusiasmados. Nas
cartas que eles trocavam vemos com que generosidade ele
respondia a essas afei¢coes. Por exemplo, ele se dirige a
Nebridio como “meu doce amigo”, e escreve a Sao Jeronimo:
Ah! Se fosse possivel desfrutar de doce e frequente conversa
contigo, se ndo contigo vivendo, ao menos perto de ti.” Sobre
Sao Jeronimo, Alban Butler diz: “Nosso Santo Doutor
rapidamente ganhou em Roma amor e estima universais.”
“Oue ha neste homem que o faz tao cativante?’, o ministro
prussiano observou acerca do Papa Pio X.

Santo Anselmo escreve a Lanfranc: “Quanto menos posso
gozar de lua presenca, mais o desejo deste prazer arde em
minha alma.” E para Gondulfo: “Zodos que conhecem
Gondulfo e Anselmo sabem quanto amor ha implicito entre
esses dois nomes.” Assim Sao Bernardo lamenta a morte de seu
amigo, Humbert de Clairvaux: “Flui, flui, lagrimas minhas, tdao
ansiosas por fluir. Aquele que as impedia de fluir ndo esta mais
aqui. Ndo é ele quem esta morto, eu que eslou — eu que agora
vivo apenas para morrer. Por que? Oh! Por que amamos e
perdemos um ao outro?” Santa Clara escreve a Beata Inés: “Eu
gravel lua lembranca nas tabuinhas de meu coracao, te
estimando mais que a todas as outras. Fu te amo como le
amou o proprio coracdo de tua mde.” Sao Bonifacio conclui
sua carta ao Bispo de Worcester: ‘Adeus, meu bem amado.”
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Dizem que Filipe Néri tinha a amizade como uma das
poucas alegrias inocentes da vida as quais ele se permitia, e a
Providéncia deu a ele muitos amigos, apesar de nenhum
homem ter testado tanto a paciéncia e a virtude de seus amigos.

Parece que para amar esses Santos bastava conhecé-
los. Santa Teresa escreveu: ‘£ um favor a mim concedido por
Deus, que minha presenca sempre dé prazer aos outros.” Um
de seus primeiros biografos, Ribera, disse sobre ela: “Fla era
e parecia ldo amavel que todo mundo a amava.” A Beata
Angela de Foligno significava tanto para todos que a
conheciam, e que lhe tinham afeicao, que por piedade de
seus sentimentos ela escondeu que sua morte estava
proxima. Gallonio disse de Sao Filipe Néri: “Ele escondeu o
segredo de sua morte que se aproximava, para que nossos
coracoes nao fossem arrasados pela tristeza.”

“Sabe-se bem que muitos Santos chegaram a ter
ligacoes estreitas com mulheres — ligacoes muitas vezes
marcadas por uma amizade sincera e calorosa. Ruskin viu no
enfivelamento da armadura do cavaleiro, quando pelas maos
de uma dama, um simbolo desta verdade espiritual: 4
armadura da alma nunca esta bem ajustada ao coracao, a
menos que pela mdo de uma mulher.” Esta é uma
possibilidade, porém, antes de Ruskin, Frederick Ozanam
tinha observado: “Parece que nada de grande pode ser feito
na lgreja sem que haja a participacao de uma mulher.” Ele
disse, em outra ocasiao: “O papel das mulheres Cristds é
como o dos anjos da guarda — elas lideram o mundo.” Ha,
por exemplo, as amizades de: Sdo Jerénimo e Santa Paula,
Santo Agostinho e Santa Melania, Sio Bernardo e Duquesa
de Lorena, Sao Francisco e Santa Clara, Sao Filipe e Santa
Catarina de Ricci, Sao Vicente de Paulo e Madame de Gondi,
Sao Francisco de Sales e de Santa Joana Francisca, Sao Joao
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da Cruz e Santa Teresa, Santo Afonso e Veneravel Maria
Celeste, Beato Teofanes Venard e Santa Teresinha do
Menino Jesus. O Cura d’Ars tinha Santa Filomena. Ela estava
no céu, € verdade, mas “um raro e misterioso aféto o ligava a
ela. Ela era sua Beatriz, seu ideal, sua doce estrela, sua luz
pura.” O Abade Monnin diz: “Com o passar do tempo a
harmonia entre seus coragoes cresceu. Dai em diante, o
Santo na lerra e a Santa no céu desfiutaram de uma
amizade doce e intima.”

E assim que Sao Basilio escreve a esposa de seu amigo
Nectarius, para a consolar na morte de seu filho: “Fu sei o
que é o coracdo de uma mde, e quando penso em ti, tao boa e
genlil, posso estimar como deve ser grande tua dor neste
momento. O praga de um demdnio mau! Que grande
calamidade pode ele infligir! O terra, obrigada a se submeter
a tal aflicao! Mas ndo condenemos a justa decisao de Deus.
Poupa o parceiro de tua vida, acima de tudo. Sede a
consolacdo um do outro. Nao facas com que o infortinio seja
para ele ainda mais dificil de suportar.”

Sao Jeronimo escreveu a Teofilo: 4 morte de Paula
me prostrou tao completamente que até hoje ndo traduzi
nada. De um so golpe perdi todo o conforto.” Ele
confessou que o sZylus caia de seus dedos quando tentava
escrever seu panegirico. Ter um Santo como amigo € ter
mesmo um amigo.

Menos conhecida é a amizade entre Sao Bonifacio e as
freiras Lioba, Bugga e Egburga, a quem ele enderecou tantas
de suas cartas. As cartas, vindas da Inglaterra que ele tanto
amava, devem lhe ter trazido grande consolagao, enquanto
ele labutava em um pais estrangeiro. “Que eu pudesse
merecer-te como irmao’, escreve Lioba. “Nenhuma vicissi-
tude temporal pode tirar minka atencao da firme protecao de

87



O Livro de Cabeceira dos Santos

teu amor’, escreve Bugga. Egburga, por sua vez, escreve:
‘Santo Padre e mais verdadeiro amigo, digna-te a enviar
para meu conforto algumas reliquias sagradas, ou ao menos
algumas palavras de tua mao.” Em uma de suas respostas a
Bugga, Bonifacio dirige-se a ela como ‘@ mais querida amiga
e irma no amor de Cristo, a ser posta antes de todas as
outras de teu sexo.”

Devemos ter em mente, € claro, que naqueles dias a
simplicidade era uma virtude pratica. Os Cristaos
expressaram seus sentimentos e sensagoes com uma
ingenuidade que nos é estranha. Nos nao falamos nem
escrevemos o idioma sincero do passado, e a palavra amor é
uma palavra que hesitamos em usar, exceto em nossos
relacionamentos mais intimos. Acontece que nNossOS
antepassados na fé nao eram assim, nao mesmo. Toda a sua
literatura é marcada por uma espontaneidade encantadora e
uma expressao exuberante. Nas cartas que escreviam a seus
amigos, colocavam a mesma franqueza direta que usavam em
sua poesia e em suas can¢oes natalinas. Sao Bonifacio, por
exemplo, escreve com este mesmo entusiasmo a todos os
seus amigos — ou seja, ele escreve como poucos estariam
dispostos a escrever hoje em dia. Assim ele escreve ao
Arcebispo de York: A um amigo digno de ser envolvido nos
bracos do amor.” Santo Anselmo escreve: “Vai ao lugar
secreto de leu coracao, procura teu amor por mim, €
encontrards o meu por (i.” E ainda: “Alma de meu Osbern!
Suplico a ti, nao lhe dés outro lugar senao meu peito.”

E verdade que esta fraseologia era mais ou menos
estereotipada. As formulas foram elaboradas por aqueles que
eram bons nisso e que circulavam especialmente entre os
monasterios e conventos. Elas serviam de modelo, e eram
copiadas para dar forma ao comeco e ao final da carta. Isto
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pode explicar o porqué de encontrarmos, nas cartas de Sao
Jeronimo (para Rufina, por exemplo), frases quase idénticas
as encontradas nas cartas de Sao Bonifacio. Muitas dessas
formulas sobreviveram: “Para fitlano de tal, seu humilde
compatriota, que o abracaria nas asas de uma sincera e
indissoluvel caridade, envia saudagoes na docura do amor
verdadeiro.” E também: “Lembra-te de mim. Sempre lembro-
me de ti: Eu te dou todo o amor que ha em meu coragao.”

No6s podemos encontrar algum conforto ao saber que
alguns Santos estiveram bastante desapontados com seus
amigos. Sao Basilio e Sio Gregorio, como vimos, tiveram
sérios desentendimentos no final. Dona Isabel Roser foi
durante anos a fiel amiga de Santo Inacio. Por ele, ela nao
podia fazer demais, e certa vez salvou sua vida, fazendo-o
desistir de embarcar em um navio inseguro, que naufragou
sem deixar sobreviventes. Uma vez, o Santo lhe escreveu:
“Estou convencido de que se eu esquecesse todo o bem que
Deus me fez através de ti, Sua Divina Majestade também me
esqueceria.” Contudo, este belo amor de Dona Isabel
transformou-se em desprezo. Ela seguiu Santo Inacio até
Roma e o submeteu a um grande aborrecimento, terminando
por abrir um processo contra ele, acusando-o de desfalque
nos Tribunais Eclesidsticos. E desnecessario dizer que ela
perdeu o caso e também o amigo.

“Um amigo busca-se longamente, raramente é
encontrado, e é dificil de se manter.” Com esta reflexao a
Abadessa Eangyth termina uma de suas cartas a Sao
Bonifacio. Parece entdo que até os Santos compartilharam
das decepgoes que sofrem pessoas simples como nos.
Realmente, por vezes eles dispensaram suas afeicoes em
um mundo um tanto ingrato. Os antigos profetas foram
apedrejados por seus esforcos. A tarefa do reformador €
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proverbialmente uma tarefa ingrata. Padre Damiao obteve
pouco reconhecimento durante sua vida: suspeitaram de
seus motivos e até seu carater foi criticado. Dom Bosco foi
visto como louco por alguns. Santa Teresa d’Avila e Santa
Catarina de Siena foram acusadas de serem mulheres mas, e
foram incompreendidas por suas proprias amizades. Alguns
de nossos martires ingleses foram traidos por aqueles que
consideravam amigos, e na Igreja Primitiva nao era incomum
mulheres e filhas serem denunciadas a execugao por seus
proprios pais e maridos. Santa Margarida de Ancona
suportou maus tratos de um marido ruim por muitos anos.

Quando a afei¢ao nao € correspondida, mesmo assim ela
nao se perde. Nao existe afeto desperdi¢ado. 4 verdadeira
recompensa do amor esta no amor.” O amor € sua propria
recompensa. Frequentemente somos mais felizes no afeto que
sentimos que no afeto que despertamos. Se por infelicidade o
amor sai de nossos coragoes so para ser rejeitado, ele volta,
para que de algum modo saiamos ganhadores.
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O ANIMO DOS SANTOS

‘A verdadeira religiosidade ¢ feliz como o dia.”
Devemos este verso tao verdadeiro, muito estranhamente, a
um dos mais tristes e melancolicos de nossos poetas —
Cowper. Se nao ha davida sobre a piedade dos Santos, nao
pode haver também sobre seu bom animo. Sao Pedro de
Alcantara disse sobre Santa Teresa: “Com toda sua
santidade, ela parecia sempre animada e agradavel.” Outra
antiga biografia diz: “Sua propria aparéncia tinha um
encanto que acalmava e alegrava aqueles que dela se
aproximavam.” Este € o ‘coracdo alegre, face serena”, do
qual fala a Sagrada Escritura. Podemos realmente ter certeza
de que nunca houve nem nunca havera algo como “um tipo
depressivo de Santo’. A palavra melancolia foi usada em se
tratando da Santa Margarida Maria, mas agora sabemos que
isto foi um erro. Muitos Santos foram penitentes, como
Santa Maria Madalena e Santa Maria do Egito. Eles foram
ao deserto levando as memorias de seus pecados, e
mortificaram-se talvez excessivamente, conhecedores da
bondade de Deus para com suas proprias almas. Eles
estavam bem cientes do que disse Nosso Senhor ao homem
no Evangelho: “Coragem, filho, teus pecados estao
perdoados.” Alguns deles, como Sao Pacomio e Santo
Antoénio, fugiram da corrup¢ao de sua época, e buscaram
escapar das seducoes de um mundo decadente em cavernas
e topos de montanhas. Mas eles nao esqueceram que Nosso
Senhor havia dito: “7ende confianca, eu venci o mundo.”
Alguns, como Sao Gregorio Magno e Santa Catarina de
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Siena, entregaram-se a tarefas muito ingratas e dolorosas,
mas nao se enganavam acerca do Mestre a quem serviam —
um Mestre que disse a seus servos: “Sou eu, ndo tenhais
medo.” Com estas mesmas palavras, Nosso Senhor animou o
coragao de Santa Teresa, entre as calunias e contrariedades
que a tentavam. ‘Nao temas, filha, sou Fu. Nao te
abandonarei. Nao temas.”

Nos reclamamos de nossa condigao, e sem duvida temos
razoes para reclamar, mas as condig¢oes de alguns Santos eram
muito mais tristes que a nossa. Santa Catarina de Siena viveu
numa época em que a Igreja estava na mais deprimente das
situacoes, e ainda assim ela nao perdeu sua boa disposicao.
Sao Filipe Néri era famoso por sua serenidade e por sua
disposicao alegre e ensolarada, mas toda a sua vida se passou
entre os males da Reforma. A propria Santa Teresa passou por
muitas experiéncias amargas, e foi tdo duramente provada
como qualquer Santo que conhecamos. Eles escaparam,
aparentemente, da depressao que associamos ao excesso de
trabalho. A mente fica cansada ao ouvir o relato dos trabalhos
e das viagens de Sao Paulo, e ainda assim € este mesmo
homem, sem descanso e duramente experimentado, que nos
diz que “Deus ama aquele que da com alegria’.

Sabe-se bem que o heroismo dos Santos muitas vezes
passou despercebido por sua geracao. Eles eram adeptos da
arte da dissimulacao. “Enganadores, ainda que verdadeiros;
conhecidos, ainda que desconhecidos.” Sao Francisco de
Assis nao possuia absolutamente nada, ainda assim tinha ares
e maneiras de um homem que possuia metade do distrito.
“Como se nada tivesse, ainda que possuisse lodas as coisas.”
Santa Teresa costumava atribuir a boa imagem que as
pessoas tinham dela a propria astucia e a hipocrisia. Isto, é
claro, era sua humildade. Com esta astucia alguns Santos
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conseguiam nao apenas serem mal interpretados, mas
também confundidos com pessoas bastante ordinarias. O
Cura d’Ars, por exemplo, mostrou uma surpreendente
habilidade em esconder sua virtude atras de um pote de
batatas velhas: quando ele curava um doente, sempre
“culpava” a Santa Filomena. O Cardeal Capacelatro diz que
Sao Filipe Néri disfarcava seus milagres com alguma
brincadeira. Parece que ele esteve constantemente
ocupado em desorientar seus admiradores. Dizem que
Santa Isabel da Hungria, quando estava sentada as refeicoes
com seu marido, o Landgrave, ocultava o fato de que estava
comendo quase nada. Ela falava com os convidados,
cortava a carne, dava as criadas, mudava os pratos, e o fazia
por meio de “mil outros artificios” Sdo Marciano, o
Anacoreta, passou a maior parte de sua vida esquivando-se
dos admiradores. A este respeito, realmente, ele desiste da
palma da vitoria, pois antes de morrer deu ordens estritas
para que seu corpo fosse enterrado em um lugar secreto.
Os Santos ‘fizeram o bem secretamente e envergonharam-
se quando encontravam a fama.” Eles foram bem instruidos
na escola do Divino Mestre, que disse: “Quando deres
esmolas, ndo facas soar a trombeta diante de ti. |...| Quando
orares, o fazei escondido. |...| Quando fizerdes jejum, ndao
mostreis um semblante abatido, mas perfima tua cabeca e
lava teu rosto, para ndao dares a entender aos homens que
estas jejuando.”

Muitas vezes eles deixaram os contemporaneos
desorientados com seu animo e sua alegria. Isto nunca sera
tao dificil de acontecer, enquanto o estupido mundo se
recusar a acreditar que pode ter um bom animo o homem
que come uma vez por dia, dorme trés horas a cada vinte e
quatro, e veste uma camisa de cerdas.
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Os Santos estavam cheios do espirito alegre de Deus.
do recebestes o espirilo da escraviddo para recairdes no
medo, mas recebestes o espirito da adogao, no qual clamamos:
Abba-Pai!” Deus, por meio do Profeta Ezequiel, repreendeu
severamente os falsos profetas de Israel, porque ‘com mentiras
Jizestes aflito o coracdo do justo, a quem ndao magoei’. Sao
Vicente de Paulo pediu a Mademoiselle le Gras (a Beata
Louise Marillac), “konra a alegria de Nosso Senhor”. Também
Sao Francisco de Assis: Ao inimigo compete ser riste,
realmente, mas a nos pertence sempre a alegria.” Nos podemos
apenas invejar a tranquila facilidade com que estes Santos
literalmente atiravam a melancolia ao diabo, a quem, eles
disseram, ela na verdade pertence. Santa Teresa era bem
enfatica quanto a isto. Sao Clemente Hofbauer, usando a
fraseologia de seu tempo, chamou a depressao de “vapores”, e
acrescentou: “vapores do Inferno”. “Eu nunca estou triste, e
agradeco a Deus por islo, pois que a lristeza é uma
caracleristica dos demonios”, disse o Veneravel Padre Passerat.
Sao Filipe Néri, nos planos que ele fez pela salvacao de seus
filhos, associou a felicidade com o evitar o pecado.

Eles nao toleravam falta de animo naqueles a quem
encontravam. O £spelho de Perfeicao diz que ver um rosto
triste aborrecia o Beato Francisco. Certa vez ele compds uns
versos e os musicou, para “animar” as Clarissas. Sao Filipe
Néri gostava de dizer: “Meus filhos, estejam contentes. Eu
ndo quero desanimo. Eu ndo quero escripulos nem tristeza
em minha casa.” Realmente, ele temia muito mais os danos
da melancolia que os da alegria. Ele nunca reprimia a
barulheira dos meninos. Quando as pessoas reclamavam do
barulho que eles faziam, ele dizia: “Deixem que eles
resmunguem o quanlto quiserem, e voces, facam barulfo o
quanto quiserem.” Ele gostava de assistir suas brincadeiras e
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palhacadas. Quando lhe perguntaram como ele aguentava,
disse que permitiria que eles cortassem lenha em suas
costas, se isto os mantivesse longe dos problemas. Ele fazia
seus penitentes deprimidos cantarem. Ao sacerdote
preocupado que lhe havia consultado, ele disse: “Venia,
vamos apostar uma corrida’, e entao correram de maos
dadas. Sobre o proprio Santo, um de seus biografos escreve:
“O bom dnimo fluia de sua natureza boa, simples e franca.
Nos o encontramos sempre animado e contente.”

Mesmo os ascetas mais rigorosos tiveram seus
relaxamentos e suas recreagoes. Este € um dos direitos da
natureza humana que nao € para ser negado. Encontramos
Sao Carlos Borromeu desfrutando seu jogo de xadrez, e
Santo Aloisio seu jogo de bola. A recreacao das freiras de
Santa Teresa costumava fracassar quando ela nao estava
presente. Nos as encontramos indo até sua cela, pedindo que
ela descesse. Esta registrado: “Ela veio, e ficamos muito
contentes juntas.” Santo Afonso nao podia suportar desanimo
e mau humor na recreacao. Ele disse: ‘£ melhor dizer coisas
bobas do que ficar em siléncio.” “Santa Madalena Sofia em
certa ocasido admoestou uma novica a quem faltava um
pouco de compostura, mas logo acrescentou: “Esteja sempre
alegre na hora do recreio.”

Na lida com as almas, escolhiam toma-la de maneira
animada e otimista. Sao Francisco de Sales insistiu em usar
mel, em vez de vinagre, para pegar suas moscas. Disse Santo
Tomas de Aquino: “Reveréncia é bom, mas fé é melhor.”
‘Devemos ser mais gentis que justos”, disse Sao Joao
Crisostomo, acrescentando: Apenas a bondade concilia.” E
Santa Madalena Sofia: “Se deve haver um extremo, que ele va
em direcao ao modo de agir de Nosso Senhor.” “Vocé ndo
conseguira nada contra a corrente’, disse Santa Teresa. E
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Sao Francisco de Sales: “£ melhor prestar contas de severidade
de menos do que de severidade demais.” Realmente, sua
felicidade e sua liberdade de pensamento eram tais que um de
seus amigos disse: ‘Francisco de Sales ird para o céu, mas ndo
tenho certeza se ira o Bispo de Genebra.”
O Espelho da Perféicao diz de Sao Francisco de Assis:
‘Seu principal e mais elevado estudo foi o de como manter,
lanto exteriormente como inleriormente, um bom dnimo
espiritual.” Talvez nao tenhamos compreendido isto muito
bem — que o bom animo € uma habilidade, uma arte, e o
resultado de um bom planejamento. As pessoas dizem: “Ou
vocé esta animado ou nao esta, e ponto final.” Essas mesmas
pessoas também dizem: “Ou vocé ama ou vocé ndo ama, e
ponto final.” Para preservar o bom animo, como também o
amor e a amizade, um esforco deve ser feito. O amor
geralmente morre por pura negligéncia, pois cuidamos
menos dele do que cuidamos de nossos cacarecos e talheres
de prata. Embora as criancas tenham, acidentalmente e por
natureza, um bom animo, nos adultos nao somos assim. A
alegria corre nas veias dos pequeninos, mas conosco, que
dissemos adeus as ilusoes, com nosso sangue e nossas veias
que nao sao mais os mesmos, € bem diferente. A beleza pode
ser capaz de cuidar de si mesma, mas o bom animo nao. Um
livro moderno foi escrito sobre “A Conquista da Felicidade’.
Quaisquer que sejam os meéritos ou deméritos deste livro,
em seu titulo ha uma grande quantidade de verdade
subentendida. Temos de fazer algum esforco para que nos
“animemos”. Assim como a servico da caridade temos de
empregar a imaginacao, temos de empregar a estratégia a
servico de um animo bom. Como era engenhosa, nesse
sentido, Santa Teresa: “Nao existe isso de clima ruim. Todos
os climas sdo bons, pois sao de Deus.” E ainda: “Conforta-me
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ouvir o relogio baler, pois sinto que me aproximei de Deus
um pouco mais.” De algum modo isto é um aperfeicoamento
da filosofia de uma mulher mundana que respondeu ‘entao
Jaltam seis meses para o mais curto”, quando lhe disseram
que se animasse porque o amanha seria o mais longo dos
dias. Addison nos fala da estratégia de um homem doente
que agradecia a Deus por nao ter gripe quando tinha gota, e
agradecia a Deus por nao ter gota quando tinha gripe.
Quando a biblioteca de Fenelon foi queimada, ele agradeceu
a Deus por nao ter sido queimada a casa de um pobre, ja o
irlandés, quando lhe disseram que sua casa estava em
chamas, disse: “Que me importa? Sou apenas o inquilino!”
Nos encontramos nos Santos muito desta sensata filosofia.
Santa Teresa dizia a suas freiras deprimidas: “Vamos la! Nos
ainda nao estamos na mesa de fortura, e nem entre os
mouros.” Sao Paulo reprovou a covardia dos hebreus
fazendo-os lembrar de que eles nao tinham ainda resistido
até o sangue. Quando o Padre Damiao descobriu os sintomas
da lepra em sua propria pessoa, ele disse: “Bem, de qualquer
modo, quando eu vier a pregar, em vez de dizer ‘meus
queridos irmdos, poderei dizer ‘meus colegas leprosos.”
Quando os inimigos de Sao Remigio incendiaram seus
montes de feno, ele e seus amigos, ao tomarem conheci-
mento do fato, galoparam para o local para tentar salva-los,
se possivel. Quando chegaram, encontraram o fogo fora de
controle. “Bem”, disse o Santo, “vamos ao menos nos
aquecer, fogo é sempre bom.”

As coisas podem dar errado, mas elas nunca podem dar
“totalmente errado”. Nenhuma prova é “a pior possivel”. A
boa e a ma sorte tém seus momentos, e se nao perdermos a
cabeca durante a primeira, nao perderemos a paz durante a
segunda. As estrelas escondem-se de tempos em tempos,
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mas estao sempre em seus lugares. Mais cedo ou mais tarde
elas darao sinal, mais bem-vindas que nunca. ‘4 esperanca
gosta do sol, mas esconde-se da chuva.” “O que nao pode ser
curado deve ser suportado.” Quem sabe se tivéssemos menos
desejos teriamos menos decepgoes. Se os fatos da vida nao
chegam as nossas expectativas, pode ser que nossas
expectativas sejam as culpadas. “Doces sao os usos da
adversidade.” O valor da adversidade € que ela dissipa
nossas ilusoes, abre nossos olhos para as realidades da vida,
nos faz perceber que apenas Um é perfeito e imutavel, e que,
como diz um Santo, ‘apenas no céu nao ha mal-entendidos’.
Tais reflexoes nao sao enganag¢ao ou auto-hipnose, sao os
ingredientes do que Sao Francisco chamou de ‘o estudo’, e
Sao Francisco de Sales chamou de ‘@ estratégia”, do bom
animo cristao.
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O DIVERTIMENTO DOS SANTOS

A possibilidade de um Santo ser brincalhao, sem que
isto cause prejuizo a sua perspectiva de canonizacgao, foi
estabelecida de uma vez por todas por Sao Filipe Néri. O
Cardeal Capacelatro, falando de sua extraordinaria vivaci-
dade, diz: “Fu nao conheco outro Santo que se pareca com
ele neste aspecto.” A singularidade de Sao Filipe nao esta no
fato de que ele permitiu grande liberdade a jovialidade de
sua disposicao, mas que ele fez dela um dos principios
orientadores de sua escola de religiosidade. Ele transformou
a brincadeira em uma espécie de apostolado. A munici-
palidade de Roma, no ano de 1898, instalou uma tabuleta no
Janiculo com a seguinte inscricao: Aqui na sombra deste
carvalho, Filipe Neéri, entre as felizes gargalhadas dos
meninos, lornou-se novamente um menino, muilo
sabiamente.” Embora fosse um sacerdote, e velho, ele
participava das brincadeiras desses meninos. Quando o jogo
de ténis ou de qguoits estava aquecido, ele se retirava para a
sombra da arvore a fim de fazer suas oragoes. Se os meninos
o chamavam, ele voltava ao campo. Ele deixou seus jovens
seguidores jogarem ténis contra a parede de seu quarto, e
mesmo que os ocupantes da casa reclamassem do barulho
nunca permitiu que os garotos fossem interrompidos. Toda
esta natureza, e muito mais, € verdadeira em Sao Filipe, mas
dela encontramos paralelos quando lemos as vidas de outros
Santos. Dom Bosco também apreciava bastante jogar com
seus alunos. Sao Carlos Borromeu gostava muito de xadrez,
e Santo Aloisio jogava bola. Perguntaram aos dois, enquanto
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um jogava xadrez e o outro jogava bola, o que fariam se
ficassem sabendo que o mundo acabaria subitamente, e os
dois responderam que continuariam com o jogo.

Dizem que Santo Inacio, ansioso para fazer algo pela alma
de certo Doutor em Teologia, o desafiou para um jogo de bilhar,
e pior que isso, o fez valendo uma aposta. “Seu eu ganhar, serei
teu servo por um més. Se eu perder, entdo lu aceitards fazer algo
por mim que seja inteiramente em seu proprio beneficio.”
“Feito!” Eles jogaram, o Doutor de Teologia perdeu, e teve de
fazer os Exercicios por um mes.

Sao Filipe Neri nao €, de maneira alguma, o unico Santo
que gostava de jogos. Ele é o Santo da Alegria porque a
empregou pela santificacdo de sua propria alma e da alma de
seus discipulos. Ele sabia que tinha reputacao de Santo, e para
desmancha-la dangava como um cigano nas ruas e nas pragas
publicas. As vezes ele caminhava pela cidade levando na mio
um maco de flores do campo que ele cheirava com tremendo
entusiasmo. Ele ia as igrejas com o barrete inclinado de forma
insolente, usando sobre a batina uma jaqueta velha do avesso.
Ele raspava apenas metade da barba. Quando cardeais e outras
pessoas importantes iam visita-lo, ele aparecia usando roupas
engragadas e ria como se tivesse perdido o juizo. Encontrando
um frade mendicante em sua ronda por uma rua movimentada,
ele insistiu que tinha “atra¢ao” por um dos pequenos barris de
vinho que o frade carregava. Para o espanto dos passantes ele
fingiu beber com um prazer desenfreado. Uma senhora, que
tinha grande consideracao por sua santidade, um dia lhe
perguntou quanto tempo havia que ele teria deixado o mundo.
“Deixado o mundo? Eu nao sei se realmente o deixei’, ele
respondeu. Depois, voltando-se para um de seus companheiros
ele disse: Antonio, eu ndo tenho ainda prazer em livros
bonitos, poesia e romances?”
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As pecas que ele e Sao Félix pregavam um no outro
faziam Roma inteira rir. Quando eles se encontravam na rua,
Félix dizia: “Vamos ver que tipo de homem mortificado vocé
¢”, e depois, tirando uma garrafa de sua sacola, fazia Filipe
beber dela a vista de todos. Entao era a vez de Filipe:
“Vamos ver que tipo de homem mortificado vocé é!”, e punha
seu chapéu em cima do capuz do frade, dizendo: “Vz agora!”
Félix assim tomava seu caminho, seguido por uma multidao
de criancas encantadas, que riam e diziam: “Vejam! Fra
Felice de chapéu! Venham ver Fra Felice de chapéu!” Sao
Filipe, de fato, mortificou seus penitentes pregando pecas
neles. Um ele mandou caminhar pelas ruas com uma placa
sanduiche no pescoco, levando algum escrito absurdo. Outro
ele mandou carregar nos bracos um cao destrambelhado.
Contudo, o mais infeliz de todos foi certamente aquele que,
no meio de uma grande festa de casamento, foi chamado a
cantar, na presenca da noiva e do noivo, o Miserere em vez
de o Epitalamio!

Como Sao Filipe se divertia com seu gato! E o gato com
ele. Nao é facil decidir qual dos dois ri, qual dos dois faz a
piada, como com Montaigne e seu gato. Quando pessoas
importantes iam vé-lo, ele os recebia com o gato enrolado
em seu colo. Quando ele foi morar em Vallicella deixou o
gato para tras, em parte, pois estava certo de que voltaria a
antiga casa. Neste aspecto, os gatos dos Santos nao sao uma
excecao a regra de sua espécie. Havia entretanto outro
motivo. Seu biografo conta que ele pedia, uma horaa um e
outra hora a outro discipulo, muitas vezes um homem de
alto nivel ou grande conhecimento, que pegasse a chave e
fosse a San Girolamo para ver como estava o gato, alimenta-
lo, e voltar dizendo se ele estava confortavel e contente. Ao
seu regresso, mesmo na presenca de Cardeais, ele
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perguntava: ‘Bem, entao foste ver meu querido gato? Que
bom jantar tu levaste a ele? Ele esta bem? Parecia feliz?
Estava com um bom apetite?”

Assim era Sao Filipe Neri. Neste aspecto ele nunca foi
superado. Encontramos entretanto muito deste espirito em
outros Santos. Ele e o Beato Thomas More teriam feito um
belo par. Sabe-se bem que a casa do martir parecia um jardim
cheio de criancas felizes, e isto acontecia, em grande parte,
devido ao seu amor inveterado por travessuras. Ele pregou
uma pec¢a em sua primeira esposa, no dia do casamento,
presenteando-a com joias de espléndida aparéncia, mas que
na verdade eram de vidro. Ela ficou encantada, e passou
muito tempo sem conhecer a verdade, até que deve ter rido
muito as proprias custas. Ele aprontou uma ultima na véspera
de sua execucao. Dizem que Henrique VIII estava muito
ansioso para que More se retratasse, e varias vezes enviou um
mensageiro, tentando fazer com que ele mudasse de ideia.
Sim, mudei de ideia”, disse Thomas finalmente. O
mensageiro entao correu para contar a Henrique. Ele teve de
voltar e descobrir quais mudangas de ideia seriam essas. Disse
o Martir: “Mudei de ideia no sentido de que se ontem eu
prelendia fazer a barba antes da execucdo, hoje quero que
minha barba va junto com a cabeca.”

Santa Teresa d’Avila tinha muito desta qualidade em seu
temperamento. Suas cartas sao cheias de tiradas engracadas.
Em uma delas, para Antonio Gayton, ela pergunta sobre sua
filha: “Conta-me como encontraste aquela garotinha
travessa.” Ela se divertiu muito organizando uma competicao
entre os Frades e as Freiras. Sim, esta competi¢ao era para ver
qual deles poderia suportar maiores contrariedades, que
mesmo assim ela chamou de ‘“Zorneio”. Todos entraram de
coragao, € claro, no espirito do jogo.
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O Bispo de Belley conta que a mesa de Sao Francisco
de Sales um dos convidados propos o bom e velho desafio
associado ao nome de Colombo. O Santo estava muito
interessado, e quando o ovo triunfantemente equilibrou-se
no prato ele teve algumas observagoes bastante astutas para
fazer. Como bispo ele foi compelido a iniciar uma campanha
contra abusos relacionados ao dia de Sao Valentim. Ele
certamente recorreu a medidas bem rigorosas, invocando
inclusive a autoridade civil. Contudo vemos a gentileza e a
jovialidade de seu carater na atitude que ele finalmente
tomou a fim de preservar o bom nome do costume. De cima
do pulpito ele disse ao povo: “No futuro eu mesmo lhes darei
cartoes de Sao Valentim.” Ele realmente enviou cartoes com
nomes de Santos diversos para todas as familias, embele-
zados com textos oportunos da Sagrada Escritura e dos
Patriarcas. Tais cartoes tinham de ser sorteados, e o Santo do
cartao se tornaria o patrono do ano. Sem davida o povo de
Annecy gostou bastante desta loteria.

Ja vimos Santo Inacio como jogador de bilhar. Ha outro
incidente em sua vida que, como diz Francis Thompson,
“valorizamos tanto quanto os registros de suas visoes e
sublimidades porque nos auxilia a mantermos contato com
sua humanidade. Este Santo sublime e austero esqueceu-se
de esquecer sua juventude alegre e espontanea. Ele dancou
diante de Ortiz [um de seus penitentes|. Dangcou como outro
Davi. Ele dangcou a antiga danca nacional basca. Ortiz foi
despertado e iluminado — os dois, podemos imaginar, riram
muilo juntos. Ha no conto uma encantadora atmosfera
sulista. Um Santo inglés talvez possa cantar, se acaso_for
capaz, mas lalvez nenhum homem do Norte possa assim
esquecer, a ponto de dancar, sua gravidade constitucional.”
Isto aconteceu em 1539. Dez anos antes encontramos uma
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danca cheia de balanco em um convento de Clarissas. Em
um relato da celebragao do Jubileu da Abadessa de
Nuremberg, escrito por uma de suas freiras, podemos ler:
“Nos levamos a Reverenda Madre ao reféitorio, e por causa
da ocasido ela permitiu que todas as Irmas cantassem tanto
quanito quisessem. A noite nos todas dancamos, ¢ Madre
Apolonia, que tinha cinquenta e sete anos e dangou comigo
animadissima.” Como era esta danca nao ficamos sabendo —
algo mais imponente e digno que as nossas dancas, podemos
ter certeza —, mas esta cena teria alegrado o coracao de Sao
Francisco de Assis. Ele gostava de fazer uma dancinha por
conta propria. Embora ele nao tenha deixado para seus
filhos e filhas espirituais orientagoes quando a isto, insistiu
fortemente no canto. Temos boas razoes para acreditar que
ele esteve presente no Jubileu de Nuremberg, e que
improvisou uma espécie de mimica musical. Assim diz o
Espelho da Perfeicao: “Embriagado de amor, o Beato
Francisco as vezes fazia coisas como estas: ele apanhava um
pau no chao e colocava sobre o ombro, entao pegava outro
pau e arrastava sobre o primeiro, fazendo gestos de quem
toca viola, cantando na lingua francesa.”

Uma teoria sobre divertimento santificado, feita a partir
de materiais tdo escassos, nao € uma teoria muito
convincente, mas devemos nos lembrar mais uma vez que os
biografos nem sempre se preocuparam com o lado humano
de seus biografados. Os documentos de muitos dos Santos
sdo como os de Babilonia ou do Egito — restam poucos
detalhes. Temos os grandes mondlitos dos templos e as
massivas pedras das Piramides, mas apenas depois de longa
e cuidadosa escavacao podemos iluminar evidéncias nitidas
da vida domeéstica de tais periodos. Quando acontece, como
no caso de Pompeia, ficamos encantados. Encantados
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porque obtemos instru¢ao, uma verdadeira instrucao, sobre a
vida que levavam esses povos antigos, que devem ter sido de
homens e mulheres como nds mesmos somos, afinal. E a
palha que mostra a dire¢dao do vento. Assim é com os Santos.
Escondido em uma nota de rodapé, muitas vezes encon-
tramos o que equivale a uma grande revelagao, e lendo as
entrelinhas podemos descobrir o que dizem as proprias
linhas. Disse o Cardeal Capacelatro: “Se estudarmos os Santos
um pouco além da superficie, veremos cada um assumindo
um formato proprio e especial, e este formato parecera mais
humano, mais como o nosso.”

Os trocadilhos de Santo Agostinho sdo uma evidéncia do
temperamento brincalhao de Santo Agostinho. A conversao
da Inglaterra esta estreitamente ligada a um trocadilho, o
trocadilho de Sao Gregorio — Non angli sed angeli —, e assim
por diante. Das cartas que trocaram Sao Gregorio Nazianzo e
Sao Basilio, tiramos que ao menos dois dos maiores e mais
cultos Doutores da Igreja eram homens muito brincalhoes.
Eles foram amigos muito proximos, a0 menos por um tempo.
No auge do apego, Sao Gregorio estava muito ansioso para
que Sao Basilio pudesse ir morar ao seu lado. Tiberina foi o
lugar sugerido, mas Basilio considerava Tiberina um lugar
bastante triste e tedioso, e escreveu para dizé-lo. Gregorio
entdo respondeu: ‘Ndo adianta me culpar pelo gelo e pelo frio
de Tiberina. Mas que homem fresco, de pezinhos limpos e
saltitantes que és! Realmente te tornaste um dandi. Nao digas
mais uma palavra contra a nossa lama. Se tu falares de nosso
brejo _falarei de teu comércio, e de todas as outras coisas
lamentaveis que sdo encontradas nas cidades.” Esta é a carta
de um Santo e € uma carta muito “divertida”. Seu tema € a boa
e velha discussao de todos os grupos de debate amadores,
“cidade vs. campo”.

105



O Livro de Cabeceira dos Santos

Quando Sao Roberto Belarmino fez sua primeira visita
a um cavalheiro que era um grande admirador seu, ele
tentou (sem sucesso) pregar-lhe uma peca, fingindo ser outra
pessoa. Este € um pequeno incidente na espléndida carreira
do Santo, mas € prova suficiente de seu temperamento
brincalhao.

Entre os amigos de Sao Clemente Hofbauer havia um
panteista bem conhecido, que ele estava muito ansioso para
converter. Encontrando-o um dia doente, preso a cama, o
Santo pregou em sua coberta um pedaco de papel onde
havia escrito: “Uma parte da divindade esta doente.” Esta € a
brincadeira de Sao Clemente.

Havia uma grande quantidade de diversao e gracejo na
simplicidade do Cura d’Ars. Sabe-se bem que ele assinou a
peticao organizada em prol de seu afastamento de Ars.
Agora que eles tém minka assinatura ndo deve faltar
material para uma resolucao.” A primeira coisa que fez ao
tornar-se conego foi vender sua mozeta. ‘A wvendi por
cinquenta francos’, escreveu ao bispo. “O preco me satisfez
completamente.” Durante a campanha que ele conduziu
contra o que considerava impropriedade na moda feminina,
passeando pela vila encontrou Jeanne Lardet. Jeanne estava
usando um colar que era a “ultima novidade” em colares, e
podemos estar certos de que ela estava sentindo-se e
parecendo bem orgulhosa disso. Os olhos de aguia do Cura
cairam sobre o colar.

— Jeanne, tu me venderias este colar por cinco moedas?

— Mas por que, Senhor Cura?

— Para meu galo.

Dom Bosco foi tao mal compreendido em sua época
como também foi o bom Cura d’Ars. Na verdade, algumas
pessoas muito boas estavam bem convencidas de que ele era
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louco. Dois sacerdotes comprometeram-se a leva-lo,
firmemente trancado, ao asilo de lunaticos da regiao. Isto
exigiria muito tato e convencimento, mas eles conseguiriam
administrar a situacdo. E necessario um sacerdote para
entender e conduzir o outro e e/c. Dom Bosco os recebeu
muito gentilmente, mas logo que “percebeu a armacao”
resolveu cortar o mal pela raiz. Ele concordou em
acompanha-los até a carruagem, que esperava do lado de
fora. “Depois de vos’, ele disse, e quando os sacerdotes
entraram, bateu a porta e disse ao cocheiro: “Para o
hospicio.” Esta foi uma brincadeira de Dom Bosco.

Se pudéssemos conhecer toda a verdade, encontra-
riamos um lado brincalhdo até nas personalidades dos
grandes ascetas. Sozomen, o historiador da Igreja, chama a
vida eremitica de ‘o cume da filosofia’. Acontece que o
filésofo genuino € um homem muito completo, seus olhos
estdo abertos tanto para o lado sério da vida como para o
lado engragado. Democrito foi chamado de ‘o filosofo que
7i”. Ele ria um pouco mais que um filésofo comum, mas todo
verdadeiro filosofo ri. Portanto, de tempos em tempos — ao
menos nos dias de festa —, pode ter havido ‘certa
vivacidade” nas lavras e nos eremitérios da Tebaida. Quem
sabe quais pecas os estilitas e os girovagos podem ter
pregado uns nos outros? O monge que recebeu a ordem de a
noite desfazer as cestas que havia feito durante o dia pode
ter pensado que esta ordem fosse uma tremenda piada, e
talvez tenha sido realmente. Ha um pequeno incidente,
escondido nas dobras das biografias dos Patriarcas do
Deserto, que tem algo da natureza de uma iluminacao.
Dizem que havia um novico com uma alta reputacao de
virtude, mesmo entre os velhos e os solitarios mais
experientes. Um desses, querendo testar a paciéncia do
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rapaz, entrou em sua cela e destruiu completamente o
jardim de ervas que havia lhe dado tanto trabalho para
montar, deixando de pé apenas uma planta. Enquanto isto,
soava o sinal do Oficio, e o jantar seguiu naturalmente.
Como o velho monge, atrasado, ndao havia ainda deixado o
jardim, a caridade exigiu que ele fosse convidado para o
jantar. “Veneravel Padre”, disse o novico, ‘senta e irei te
preparar um _jantar feito da erva que afortunadamente me
poupaste.”

Entre as promessas que Deus fez a Zacarias, estava esta:
“Habitarei no meio de Jerusalém |..| As pracas da cidade
estarao cheias de meninos e meninas brincando.” Segundo
comentadores, estas promessas sao plenamente verificadas
apenas na Igreja — nesta Igreja que ¢é a fecunda Mae dos
Santos.
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A PAZ DO SANTOS

Vivendo em Londres, e perto de uma de suas ruas
mais barulhentas, Dr. Johnson reconheceu que nao podia
pensar em um monastério sem querer ir para la de joelhos,
nem pensar em um eremita sem desejar beijar seus pés.
Renan, vivendo na cidade mais alegre do mundo, disse
que daria tudo o que tivesse para poder ver Santa Maria
do Egito andando em éxtase pelo deserto. Johnson era um
Cristao sincero, mas nao era catolico, e nao teria sido
aprovado no principio da vida monastica. Renan sequer
era Cristao, de modo que o aspecto sobrenatural de Santa
Maria do Egito ndo o atraia nem um pouco. Nao ha,
evidentemente, qualquer duvida quanto ao fascinio da
solidao. O solitario € sempre uma pessoa muito romantica,
mesmo que nao seja nada além disso. Se ele provoca em
nos as vezes simpatia e as vezes inveja, o solitario sempre
provoca interesse. Talvez haja em todos nds um pouco do
eremita, como ha do viajante. Certamente € dificil
encontrar um menino que nao tenha sonhado com uma
ilha deserta e invejado a solidao de Robinson Crusoé.
Ainda se ouve falar de pessoas ocupadissimas que
pretendem se “aposentar” o quanto antes. Parece que uma
de nossas descobertas mais modernas ¢ a de que €
possivel estar, mesmo para os casados, excessivamente
proximo de alguém.

O mais libertino de nossos poetas foi também o mais
eloquente, elogiando o ‘éxtase da praia solitaria” e o
‘prazer das florestas inexploradas’.
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Muito se escreveu sobre a fascinagao do deserto!
Condenados como somos a viver entre multidoes barulhentas,
nos faz até bem ler sobre partes do mundo ainda inabitadas, e
sobre o campo, que ¢ ainda pacifico e intocado. Apenas pensar
nos antigos anacoretas e solitarios nao seria capaz de aliviar a
tensao de nossos nervos e dar descanso aos timpanos
cansados de nossos ouvidos? A arte representa Santa
Gertrudes de Nivelles com um rato agarrado a seu baculo
pastoral. Este é um engenhoso simbolo do repouso perfeito do
grande contemplativo, e um pouco deste repouso vem até nos,
a vista do quadro. Entendemos o que Santa Teresa quis dizer
quando disse que os Santos de vocacao mais diversa da nossa
frequentemente sdo os que mais nos fazem mais bem. A
descricao do eremita Bonosus, feita por Sao Jeronimo, de
alguma maneira acalma a alma, e nos enche de estranhas
aspiracoes: “Vem e observa aqui um jovem, criado para herdar
rigueza abundante e nobre linhagem, que saiu para viver em
uma ilha, um local aspero e desértico, renunciando a mae, aos
irmaos e as irmas, isolado em uma soliddo onde nada se ouve
além do rugido do oceano. La neste lugar solitario ele fica
sozinho — ndo! Eu nao diria sozinho, porque ele esta na
companhia de Jesus Cristo.” Assim também € o Despedida para
Arran, de Sao Columba: “Adeus, um longo adeus para ti, Arran
de meu coracdo. O Paraiso esta contigo — o jardim de Deus
esta no som de teus sinos. Os anjos amam Arran. A cada dia
um anjo de ti se aproxima para juniar-se aos teus Servicos.
Adeus, querida cela, onde passei tantas horas félizes, com o
vento assobiando pelas largas pedras e com o borrifo do mar
em meu cabelo.” “Convolate ad urbes refugii’, diz Sao
Boaventura falando do claustro — “Voem para as cidades de
refiigio” Nao ha momentos em nossas vidas nos quais
devotadamente desejamos que isto fosse possivel?
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Além do mais, quando a mente e o coracdo estao
perturbados, nao queremos confiar nossos problemas a
pessoas barulhentas. Vozes agudas e a simpatia clamorosa nos
fariam pior. Procuramos os quietos e os gentis, assim como a
vista cansada volta-se para o verde suave do gramado.
Podemos, portanto, bem agradecer a Deus por haver Santos
para todas as ocasioes. Ha alguns, como Santo Atanasio e Sao
Paulo, que agem sobre nds como dinamite, explodindo nossa
letargia e nossa indiferenca, e ha outros, como Santo Antao e
Sao Joao Silenciario que nos falam de paz e descanso quando
tudo esta em guerra em nossos coragoes furiosos.

Os contemplativos sao para nos um util lembrete de que
a vida ativa pode ser levada longe demais. Devido aos perigos
que a Igreja enfrenta em nossa época, a religiao é para nos
muitas vezes uma atividade organizada e extenuante. Marta
esta um tanto em evidéncia, e ela tem todo o direito de estar,
sendo uma Santa. Acontece que Marta e Maria eram irmas,
afinal de contas, e embora nao sejamos chamados a “melhor
parte” é preciso que exista um pouco dessa melhor parte em
nossas vidas. Como diz Santo Agostinho: “Nosso Senhor nao
resolveu a questao quando tomou a parte de Maria contra
Marta?” Mera energia nao € zelo. Trabalhar muito duro pela
religido nao € necessariamente ser religioso. “Zoma cuidado
de ti mesmo”, Sao Paulo escreveu a Timoteo. Timoteo era um
apostolo zeloso e trabalhava duro, mas sempre € possivel que
os trabalhadores da Igreja mais ocupados descuidem de si
mesmos. Nossas despesas espirituais nao devem exceder
nossas receitas.

Quando nao ha repouso nem reflexdo tudo fica
superficial, inconsistente e ordinario. Todos sabemos que sao
0s vasos vazios os que fazem mais barulho.
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“Palavras sao como jolhas, e onde mais elas
abundam mais raramente se encontram os frutos
do entendimento”

Os verdadeiros grandes pensadores do mundo falaram,
quando falaram, com toda a forca e a profundidade de anos
de meditagao e reflexdo. Upura tuas palavras”é o conselho
de Newman. Ele continua mostrando que apenas quando
controlamos nossos pequenos sentimentos e impulsos € que
podemos acumular algo realmente grande, que valha a pena.
Carlyle lamentou que as duas maiores nacoes do mundo se
acabavam em palavras ao vento. “Ha conversa demais”, ele
disse. O que ele diria agora? Talvez falte energia para
resolvermos nossos problemas justamente por nos esgo-
tarmos na discussao sobre eles.

‘A soliddo é a patria dos fortes, e o siléncio é a sua
oragdo’, disse o padre Ravignan. Sdo Jeronimo tinha o mesmo
pensamento. “O deserto esmaltado com as flores de Cristo, 0
soliddo, de onde nascem as pedras com as quais se constroi a
cidade do Grande Rei.” Nada verdadeiramente grande neste
mundo ja foi feito sem a disciplina da quietude e do
recolhimento. Os mais nobres trabalhos, como o templo de
Salomao, foram levados em siléncio a perfei¢ao. Se Dante,
Shakespeare, e os outros, tivessem sido festeiros, camaradas
de boa vida, se tivessem medo da propria companhia, jamais
teriam enriquecido a literatura como a enriqueceram.

Sao Joao Crisostomo, Sao Jeronimo, Sao Basilio e Sao
Gregorio de Nissa prepararam-se para o apostolado durante
anos de solidao. Quao profundos tém sido no mundo os
efeitos dos grandes movimentos associados aos nomes de
Sao Bento, Sao Francisco e Santo Inacio! Foi na solidao que
eles foram planejados. Na caverna em Subiaco, no topo do
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Monte Alvernia, na gruta em Manresa. Mesmo Nosso
Senhor, para Seu ministério, preparou-se no deserto:

“La Ele primeiro estabelecera os principios de Sua
grande campanha, antes que Fu O envie para
vencer o pecado e a morte.”

“O siléncio sempre foi deleite da grande santidade, e
isto indica que dentro dele ha algo divino”, diz o Padre
Faber. De fato, Sao Joao diz que o siléncio € observado até
no céu: “Houve siléncio no céu por cerca de meia hora.” O
siléncio foi o companheiro constante de Nosso Senhor.

“Pacifica foi a noite
Na qual o Principe da luz
Sobre a terra principiou o Seu reinado.”

Durante Sua Paixao: “O siléncio voltou para FEle
novamente, assim como um velho habito reforna no
momento da morte.” “Paz” era Sua saudacao favorita. “Zle é a
nossa Paz”, diz Sao Paulo. Ele nos abencoou com a béngao
da Paz: “Dou-vos minha paz.” Ele deixou a Paz para nos
como um legado: “Fu vos deixo a paz.”

Renan confessou que perdendo a instituicao no
monasticismo o mundo perde uma grande escola de
originalidade. As circunstancias talvez nao permitam o
sistema contemplativo em uma grande extensao, mas sempre
havera almas destinadas a uma vida de isolamento. “Eu sou
mais adequado para a sombra’, disse Cardeal Mezzofanti,
uma confissao que nao esperariamos do maior linguista do
mundo. Mas o carater de algumas pessoas € como o do aipo
— elas desenvolvem-se melhor na obscuridade. Eles nao se

113



O Livro de Cabeceira dos Santos

articulam em sociedade, nao batem papo, morreriam numa
sala de visitas, e os tumultos e as agitacoes, onde prosperam
as naturezas robustas, os fariam em pedacos. Sio Paulo?, o
primeiro de todos os eremitas, fugiu para o deserto para
escapar da perseguicao de Decio. Ele viveu escondido em
uma caverna que teria sido usada por cunhadores de moedas
nos dias de Cleodpatra. Segundo se diz, tendo descoberto,
por uma experiéncia ao acaso, que a solidao o satisfazia
plenamente, ele resolveu nao mais voltar para o meio dos
homens. Dai em diante, para ele foi suficiente saber que o
mundo existia, e rezar por sua salvacao. Sobre outros
eremitas — Santo Antao, por exemplo —, dizem que a atragao
pela solidao surgiu de repente, como uma revelacao, ao
ouvir na igreja uma parte ou outra da Sagrada Escritura. O
sistema monastico ¢ uma dadiva preciosa mesmo para
aqueles que nao sao chamados para serem monges. O
mundo precisa muito lembrar-se do valor e da necessidade
da paz e do repouso. O grande feito de Sao Bento foi
justamente este. Quando a sociedade estava mortalmente
doente, devido a uma absoluta inquietacao e violéncia, ele a
tranquilizou com o exemplo de sua ordem. A Paz de Sao
Bento chamou atencao para a grandeza das artes da paz. Ele
é chamado nao apenas de Fundador dos Beneditinos, mas de
Fundador da Paz: “/pse Fundator placidae quietis”. Um de
seus filhos, Sao Bernardo, disse: “Nos somos a Ordem dos
Pacificos.” E mais: “Nos lutamos por Deus e pela paz.”

Que divida tem a civilizacao para com a Paz de Sao
Bento! Com certeza este nosso mundo histérico poderia
aprender uma proveitosa licao olhando com sabedoria, em
vez de insensatez, para seu espirito! Nao podemos nos
retirar para o deserto, como fizeram Santo Antao e Sao
Paulo, nem fomos chamados ao claustro, como Santa
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Gertrudes e Santa Teresa. Devemos ir até o fim, para
tomarmos posse da circunstancia assoberbada que nos foi
reservada. Devemos ir e vir, empurrados e acotovelados pela
multidao, temos de ouvir, da manha até a noite, o rugido do
trafego, as portas batendo e a estridéncia das vozes humanas.
Pode ser entdo um bom plano fazer o que Santa Catarina de
Siena recomendou: construir uma pequena cela dentro de
nosso coracao. ‘Que a paz de Deus habite em vossos
coracoes” € a béncao de Sao Paulo, e € la mesmo onde
queremos que ela habite. Se o coragdo esta em paz, tudo
estd em paz. E muito duvidoso que Byron tenha
experimentado ‘o éxtase da praia solitaria” sobre o qual
escreveu, pois ele sempre carregou consigo a agitacao de
suas paixoes. Nem todos os que foram ao deserto la
encontraram a paz. Esses experimentos nao foram todos
bem-sucedidos. Sao Gregorio aponta isto, e nos lembra que
uma alma nao habita a verdadeira solidao sem que possua o
segredo de como viver dentro de si mesma. Ele elogia Sao
Bento com duas palavras: “Habitavit secum” — habitou
consigo. Muitos viveram em monastérios sem que
possuissem este segredo. Sobre os Solitarios, diz Ivo de
Chartres: “Fu aprovo a vida desses homens, mas nem a
Sfloresta mais profinda e nem a montanha mais alta pode dar
Jelicidade a um homem se ele nao tiver em si a solidao da
alma, a paz de consciéncia, ¢ o coracdo elevado.”
Aristoteles definiu o homem como um ser social, e
acrescentou: “Quem vive sozinho ou é um deus ou é uma
Jera.” A filosofia Crista endossou este veredito, porém
variando seus termos: “Quem vive sozinho ou é um anjo ou
um demonio.” Segundo o Guia das Anacorelas, as
perturbacoes do mundo podiam chegar até mesmo as
mulheres anacoretas. ‘As pessoas dizem, sobre as mulheres
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anacorelas, que quase todas tém uma velha que alimenta
seus ouvidos — uma graltha tagarela que conta tudo que vé
ou ouve. Tanto que este é um ditado comum:

“Do moinho e do mercado,
Da oficina e do convento,
Os homens trazem as noticias.”

Esta € uma historinha triste, que equipara um convento
a trés lugares onde acontecem as mais inuteis conversas.

Sao Francisco de Sales gostava de insistir que lugares,
situacoes e condigdes nao tém muito a ver, em si mesmas,
com nossa santificacao. Ele se recusava a tomar o partido da
vida no campo em oposi¢ao a vida na cidade, e nos advertiu
contra a ideia de que € impossivel preservar a paz em meio a
agitacao e o tumulto. “Pertencamos a Deus, mesmo no meio
da perturbacdo que nos rodeia devido a diversidade dos
afazeres humanos. A verdadeira virtude nao se nutre da
calma externa, assim como nao se encontram bons peixes em
aguas estagnadas.”

“Ha um tempo para falar e um tempo para ficar em
stléncio.” “O siléncio é o eterno dever de um homem”, disse
Carlyle. Isto € um tipico exagero, mas o siléncio pode as
vezes ser um dever muito peremptorio. Sao Joao Silenciario
tem esse nome porque, durante anos, escondeu que era
bispo. A humildade impos-lhe esse segredo; e a caridade e a
justica impoem os seus a nds. Santa Bernadete, no tempo das
aparicoes, era pouco mais que uma crianga. Entretanto ela
guardou fielmente os segredos que a ela foram confiados
pela Mae de Deus, e os levou para o timulo. Sao Joao
Nepomuceno foi martirizado por recusar-se a quebrar o
sigilo do Confessionario. Na arte, ele € as vezes representado
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com um cadeado nos labios. Todos nos temos segredos que
devemos guardar, e em nossas vidas ha ocasidoes em que
fariamos bem pondo nossas linguas, quando elas cogam, sob
a protecao de Santa Bernadete e Sao Joao Nepomuceno.

“Um bom trabalho, quando se fala dele antes do tempo,
esta destruido pela metade.” Este é o aviso de Sao Vicente de
Paulo para aqueles que gostam muito de publicidade. “Vao
esteja sempre dizendo ‘eu fiz isto, eu disse aquilo.” — Este € o
aviso de Sao Filipe Neéri para aqueles que sao apegados
demais ao pronome pessoal.
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A DELICADEZA DOS SANTOS

Usamos a palavra “delicadeza” por falta de uma melhor.
Os Santos nao eram muito exigentes, e falar de seu asseio
seria desrespeitoso. Isto implicaria em uma consideracao
dissimulada de uma acusacgao tola que muitas vezes fazem
contra eles. Santa Margarida Maria, de fato, usa a propria
palavra: “Eu era tao excessivamente delicada que a menor
Jalta de limpeza me provocava ndusea aguda.” E verdade
que alguns Santos mortificaram gravemente a sensibilidade.
A Beata Angela de Foligno, por exemplo, fez coisas
extraordinarias, quando apods a conversao cuidou dos
doentes no hospital de Florenga. Mas ela fez essas coisas
exatamente porque era uma mulher de natureza
excepcionalmente delicada e fresca, tanto que em seus dias
mundanos a delicadeza e a exigéncia foram ocasido de
muitos de seus pecados. Se os Santos corajosamente
enfrentaram o desagradavel e o repugnante, nao o fizeram
porque gostavam, mas porque nao gostavam. Quando Santa
Teresinha do Menino Jesus molhou-se com a agua suja do
tanque, por causa da Irma que trabalhava ao seu lado na
lavanderia, ela nao gostou, muito pelo contrario: “Meu
impulso foi recuar e limpar meu rosto, para mostrar o quanto
aquilo havia me incomodado.” Sao Vicente de Paulo,
quando comecou com sua tarefa de fazer algo pelos trinta
mil necessitados da Paris de seu tempo, entrava em casebres
infestados de doencas e de sujeira. Uma das primeiras coisas
que ele fazia era varrer e arrumar. Ele amava ter sempre ao
redor de si o que chamava de “impecabilidade’. De fato, se
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um homem como este pode chamado de ‘“caprichoso’, este
era seu capricho.

Até as austeridades mais alarmantes dos Santos tinham
por tras delas seus bons motivos, e podemos estar bem
certos de que este motivo nunca era uma simples indiferenca
a sujeira e ao fedor. Dizem que a Santa Juliana de Falconieri,
a Beata Angela, e outros, muitas vezes lidavam nos hospitais
com as feridas e as ulceras dos pacientes como as pobres
maes que, mesmo em nossos dias, lidam com as feridas e
ulceras de seus filhos. Tais atos eram muito mais que atos de
mortificacao, eram atos de caridade heroica, tao heroica e
real como doar um litro de sangue para salvar a vida de outra
pessoa. Lancetamentos e emplastros nao eram muito
conhecidos na época desses Santos, e a coragem de tais
mulheres pode ter salvado a vida de muitos. Ha um relato
que diz que o beijo de Sao Martinho curava as feridas dos
doentes. Esta singular mortificacio de Sao Martinho foi,
portanto, uma mortificacao bastante pratica. Dizem também
que Sao Macario, o Solitario, durante seis meses se expos as
picadas dos mais nojentos insetos. Nao se espera que nossa
geracao aprecie um exemplo como este, mas ela talvez se
interesse em saber que Sao Macario fez isto como
peniténcia pela crueldade e impaciéncia que ele havia
mostrado a alguns desses pequenos torturadores.

Sim, alguns Santos foram mais detalhistas que outros, e
alguns nem o foram. Nenhum, porém, foi tao detalhista
como nos somos. Apenas recentemente o mundo tem
prestado atencao a esses pormenores. Dr. Johnson lhes era
perfeitamente indiferente, e ainda muito depois de sua
época o banho de banheira e a moda eram associados
apenas a almofadinhas, dandies, e ricos desocupados.
Mesmo nosso avo ficaria profundamente chocado ao ver os
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jovens de hoje em dia seriamente ocupados com massagem
facial, manicure, cachos de cabelo e lo¢oes para a pele. Certo
ou errado, esse tipo de coisa era considerado efeminado por
nossos antepassados. Por exemplo, um dos Mestres de
Novicos de Santo Inacio fez um relato muito desfavoravel
acerca de um novigo que estava sempre lavando as maos.
Santo Inacio, é verdade, tomou a parte do novico, mas
fazendo isto ele estava muito a frente de seu tempo.

“Damido era um homem sujo” — isto € o que dizem seus
respeitaveis criticos. Porém o critico era escocés, e 0s
escoceses tém suas proprias ideias sobre sujeira. O Padre
Damido era belga, um belga comum criado a maneira belga.
Ele vivia numa ilha pequena e isolada, com oitocentos
leprosos para cuidar. Ele nao era apenas capelao, era médico,
enfermeiro, e frequentemente tinha de ser o coveiro. Seu
critico, por sua vez, estava vivendo em um presbitério muito
elegante, onde sem duvida havia “Yodas as mais recentes
comodidades, com agua quente e loucas da marca XYZ.”

Santa Teresa d’Avila detestava sujeira e desleixo. Pode
ter havido certa quantidade de ambos na Espanha de seu
tempo, mas ela insistiu em manté-los fora de seus conventos.
Ela gostava muito de leng¢ois brancos. Ela ndo apenas amava
a Agua Benta, como Santa Margarida Maria amou — “Como
eu amo a Agua Benta” —, mas amava a 4gua comum acima de
todos os elementos. Em seu Castelo Interior, quando tem de
tratar de assuntos espirituais dificeis de explicar ela recorre a
metafora da agua. “Fu ndo posso encontrar nenhuma
analogia mais apropriada do que a da agua para explicar
coisas espirituais’, e acrescenta: ‘Amo tanto este elemento
que o estudei mais atentamente que os outros.” Esta atracao
desenvolveu-se nela quando crianca. Ela conta que em seu
quarto havia um quadro da mulher samaritana no poco, que
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nunca cansava de olha-lo, e que muitas vezes teria dito a
Nosso Senhor: “Senhor, dai-me daquela agua.”

O Espelho da Perfeicao diz sobre Sao Francisco de
Assis: Ao lado do fogo ele amou especialmente a dagua.”
Apesar de negligente com seu proprio conforto, ele gostava
de ver limpeza e boa aparéncia em torno de si. Quando ele
passava pelas vilas e aldeias da Umbria, pregando o
evangelho da pobreza e do amor, costumava levar uma
vassoura para varrer as igrejas que nao estavam tao limpas
quanto poderiam estar ‘porque Francisco ficava triste
sempre que via uma igreja que ndo estivesse tao limpa
quanto ele a poderia deixar.” Em Sao Damiao, a pequena
cela em que ele se deitou doente dos olhos estava infestada
de ratos. Dia e noite eles corriam ao seu lado, e nao lhe
deixavam nem rezar nem comer. Naturalmente ele nao os
molestou, pois nunca molestou nenhuma criatura de Deus,
mas sofreu intensamente. “Vendo-se tao atormentado, e com
pena de seu proprio caso, ele disse consigo mesmo: ‘Senhor,
olhai para mim e me socorrei em minhas enfermidades’.” Ele
aceitou e usou o elegante par de chinelos que Santa Clara
fez para proteger seus pés feridos da sujeira. As boas
maneiras sempre foram seu ponto forte. “Zodos concordam
que a polidez fluia dele, de sua esséncia, como de uma fonte
publica em um mercado italiano ensolarado”, e boas
maneiras indicam refinamento e delicadeza. Quando estava
morrendo, ele ficou muito ansioso para que seu corpo fosse
posto em uma mortalha fresca e limpa, entao despachou um
mensageiro até sua fiel amiga Lady Jaqueline, pedindo a ela
que mandasse imediatamente um rolo de tecido cinza, do
qual os Irmaos poderiam lhe fazer um habito novo.

Bem mais tarde encontramos a mesma solicitude, muito
mais perto de casa, em nosso Beato John Fisher. Na manha
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de sua execucao ele teve cuidados incomuns em sua toalete,
tirou a camisa de cerdas que sempre usava e pediu lengois
limpos. Ele fez com que o servo trouxesse sua melhor
echarpe forrada de peles. A tudo isto ele chamou de ‘se
preparar para o casamento’. Enquanto isso, o Oficial da Torre
ficava maravilhado por ele ter tanta preocupagao: “Que
necessidade ha de ser tao cuidadoso com um corpo que tem
apenas uma hora de vida?” O martir respondeu: “‘Manterei-
me tao bem quanto puder até a hora da minha execucdo.”

O Cura d’Ars foi acusado de ser um pouco sujo. Sao
Jodao Vianney, porém, embora usasse os sapatos e a batina
até que caissem aos pedacos, sujo nunca foi. A lavadeira que
cuidava dos lengois do presbitério declarou que ‘ele tinka
um amor natural pelo asseio e pela limpeza, e muito
Jrequentemente trocava seus lengois’. Tudo de Sao Filipe
Néri era escrupulosamente limpo e arrumado. Dizem que
por algum tempo ele nao podia rezar a Missa com um calice
que teria sido usado por outro padre, e que ele tinha o seu
proprio. Sao Bernardo costumava dizer: ‘A pobreza sempre
me agradou, mas a sujeira, nunca.” A famosa carta que
Santo Agostinho escreveu as freiras de Hipona, em 423, €
considerada como o fundamento de sua Regra religiosa.
Nela, ele diz: “Guardai vossas roupas com cuidado, ¢ as
sacudi para evitar as tracas. Que vossas vestimentas sejam
lavadas ou por vos mesmas ou pelas lavadeiras. Que o
banho corporal ndo seja incessante, mas concedido uma vez
por més, e mais _frequentemente em caso de doenca. Que
todas facam o que tem de ser feito pelo cuidado com a
saude.” Nas instrucoes de ambos, de Santo Agostinho e de
Sao Jeronimo, encontramos fortes recomendacoes contra o
uso dos banhos. Naquele tempo, banho normalmente
significava banho publico, e banhos publicos tinham uma
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reputacdo muito ruim. Os banhos publicos eram muitas
vezes os Unicos disponiveis, realmente, visto que diz Santo
Agostinho: “Quando elas |as freiras| vao aos banhos, nao
haja menos de trés.”

Na Regra de Sao Bento, encontramos um senso comum
muito prudente. “Que os banhos sejam concedidos aos
doentes quantas vezes for necessario.” No inverno o capuz é
de tecido grosso, no verao de tecido fino. Aqueles que sao
enviados a uma viagem devem pegar meias limpas do
guarda-roupa comum, e ao voltar para casa devem verificar
se estao bem lavadas, antes de p6-las no lugar. Aos sabados
deve haver uma arrumacao geral. Tudo deve ser limpo, as
toalhas devem ser lavadas, e também os pés dos monges.

O Guia das Anacoretas diz: “Contentai-vos com vossas
roupas, sejam elas brancas ou pretas”, e acrescenta:
“‘Observai se elas sao quentes e bem feitas, se as peles sao
bem curtidas, e tende tantas quantas precisardes, para a
cama e também para o corpo. Banhai-vos a gosto. Cortai o
cabelo quatro wvezes por ano, para desabafar vossas
cabegas.” Certamente nao nos surpreendera ouvir o bom
bispo dizendo a essas mulheres que se contentem com suas
roupas, mas quem esperaria encontrar o corte de cabelo em
um livro escrito para freiras no século XIII? Mesmo no
século VIII, na Idade das Trevas, encontramos ‘um par de
toalhas” entre os presentinhos que Sao Bonifacio gostava de
enviar para suas amigas freiras, com as cartas que escrevia.
Elas enviavam versos, ele enviava toalhas.

Como diz Sao Bento, “Sejamos moderados em tudo” —
também na arrumacao e na limpeza. “Nao seja meticuloso,
seja limpo”, como diz Dryden. O banho e a esfregacao
podem ser levados longe demais. Existe uma coisa que € a
sujeira boa e honesta, como também ha o suor bom e
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honesto. Esta classe social que de manha até a noite nao tem
nada para fazer além de se manter limpa e impecavel nunca
foi muito util para a humanidade. Nao ha nada que
recomende o ditado ‘@ limpeza esta proxima da piedade’,
exceto sua énfase. Nao ha nada de piedoso nos fariseus,
lavadores incansaveis que eram. “Vos limpais o exterior do
calice e do prato, mas vosso interior esta cheio de rapina e
iniquidade.” “Procedem do coracdo maus pensamentos,
homicidio, adultério, fornicacao, furto, falso testemunho,
blasfémia: essas coisas contaminam o homem. Comer sem
ter lavado as mdos ndo contamina o homem.” Nao é
interessante como o vicio se esfor¢a para parecer limpo e
respeitavel? Sem duvida ele pensa que perdera “metade de
sua culpa livrando-se da sujeira’.
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A HUMILDADE DOS SANTOS

A familiaridade com a histéria secular levou o
recentemente falecido Lord Acton a dizer: ‘4 maioria dos
grandes homens foram homens maus.” Nas espléndidas
carreiras dos fazedores de historia, de regra, a virtude mal
tem vez, e o que nos decepciona nas biografias dos
personagens mais proeminentes e aplaudidos é uma
negligéncia com o que chamam de comportamento pequeno.
Inteiramente dedicados ao surpreendente e ao grandioso,
eles aparentemente deixam para seus subalternos as virtudes
menores da candura, da sinceridade, da veracidade, e assim
por diante. Aqueles que podem manter um criado raramente
sao herais aos olhos do criado, talvez seja por isso. Rousseau
foi acusado de pretender a isencao de quase todas as
virtudes naturais como recompensa por seu génio e sua bela
escrita. “Ele pedia emprestado, mendigava, nunca pagava.
Ele traiu seus amigos, insultou seus benfeitores, pos seus

Jithos no reformatorio, era culpado de todo tipo de
malvadeza.” Frederick, sobre a visita de Voltaire a
Alemanha, disse: “Zle se comportou aqui como um perfeito
trapaceiro e canalha.” Quanto a vida de Napoledo, fica bem
claro que ele nao viu nenhuma utilidade para o provérbio da
Santa Escritura: “Melhor um senhor de si mesmo que um
conquistador de cidades.”

Ora, o que fez com que os Santos se tornassem Santos
nao foram suas facanhas nem seus milagres, mas suas
virtudes, que eram virtudes ordinarias e comuns, da vida
cotidiana. Sao Joao da Cruz ¢ as vezes chamado de Doutor

127



O Livro de Cabeceira dos Santos

do Nada, devido a importancia que ele dava nao apenas a
humildade, mas as virtudes simples e caseiras associadas as
pessoas humildes. A carreira e o carater de Santo Agostinho
eram certamente magnificos, mas é ele a quem devemos o
conselho: “Queres tu ser grande? Entio comeca sendo
humilde. Desejas tu construir um prédio imponente? Entao
pensa primeiro sobre a fundacdo da humildade.” “S€ grande
nas pequenas coisas” era o lema de Sao Francisco Xavier —
um lema que ele aprendeu com Santo Inacio. 4 atengao as
coisas pequenas ¢ uma grande coisa’, disse Sao Joao
Crisostomo. “Nada que Deus aceita é pequeno”, disse Santa
Teresa. E mais: “Nada é pequeno para um grande amor.” Sua
devocio a Agua Benta é bem conhecida, e ela declarou haver
em uma unica prescri¢ao da Igreja vida suficiente para langar
a alma ao éxtase.

Sao Francisco de Assis ¢ famoso, entre outras coisas,
por sua polidez. Sao Francisco de Sales estava sempre em
guarda contra o que ele chamava de “virtudes pomposas’, e
era atraido por aquelas cuja pratica era frequente, comum e
ordinaria. Contestaram Sao Joao Berchmans por ele nao
fazer milagres e apenas guardar sua regra. “7razei-me cem
estudantes que tenham guardado sua regra e eu canonizarei
todos’, disse o Papa. Os Santos nao tornaram-se Santos por
terem feito milagres, mas se fizeram milagres foi porque
primeiro se tornaram Santos. Zelando pela peniténcia e pela
austeridade, eles nao negligenciaram coisas menores, porém
muito mais importantes. “Peniténcia é bom mas humildade é
muito melhor’, disse um deles. Sao Simeao Estilita estava
preparado para deixar seu pilar ao sinal da autoridade.
“Desce”, disse seu superior, e imediatamente seu pé estava
no degrau da escada. A licao do Pequeno Caminho de Santa
Teresinha é exatamente esta. Ela confessou que nao tinha
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forcas para imitar os grandes ascetas, e que achava muito
dificil até mesmo se manter acordada durante a meditagao.
Ela consolava-se jogando todas as suas forcas nas
oportunidades menores que apareciam. As grandes ocasioes
e as situacoes dramaticas nunca sao bons testes de virtude.
Resgatar uma pessoa afogada € um ato de caridade, mas ha
algo de heroico na natureza deste ato, ele pode estar
acompanhado pelo brilho de uma satisfacao romantica, que
faz dele mais um prazer que qualquer outra coisa. Nao ha
nada de romantico em manter a calma, e ninguém, exceto
Deus, pode nos aplaudir quando reprimimos um
pensamento injusto. E assim: ficamos entusiasmados quando
lemos sobre os atos heroicos dos servos de Deus, entao, ao
dobrarmos a esquina, aparece algum insignificante momento
de praticar a mesma virtude de uma maneira pequena, e
acabamos pensando que a virtude é um assunto monotono e
incolor. “O quinhdao mais humilde proporciona o mais nobre
viver”, e o Calendario dos Santos € a prova disso. Temos Sao
Baldomero, o serralheiro, Sao Godric, o mascate, Santo
Andronico, o barbeiro, Beata Margarida de Louvain, a
garconete, Santo Alexander, o carvoeiro, e o Beato Sebastido
de Aparicio, o carreteiro. O Veneravel Nuncio Sulprica era
aprendiz de ferreiro. Santa Priscila e Santa Aquila foram
fabricantes de tendas. Santa Margarida de Cortona, como
também a Veneravel Anna Maria Taigi, era costureira. Sao
Severo era tecelao e Sao Benedito José era mendigo. Os
Santos Processo, Martiniano, Apolinario, Acestes, Basilides e
Varo eram carcereiros. Sao Wilfrido era padeiro, Sao Bras
era cardador®, e Santo Hervé era um cantor de rua cego,
cujo companheiro, muito estranhamente, era um lobo e nao
um cao. Tais exemplos nunca faltaram na Igreja. Eles foram
notorios na época de Santo Agostinho, que diz em suas
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Conlfissoes: “VZ como os ignorantes fazem e tomam o céu por
meio da tempestade, enquanto nos, com toda nossa
aprendizagem, rastejamos sobre a terra.” Séculos depois,
Santo Anselmo declarou: “Deus muitas vezes trabalha mais
pelos analfabetos que procuram coisas que sao de Deus, que
pelos sabios que procuram suas proprias coisas.”

Para ser Santo, na verdade, nao € necessario ser grande.
Para sermos bons, justos e tementes a Deus nao precisamos
deixar o mundo nem mudar nossa condi¢ao. Nao ¢ nem
mesmo necessario crescer. Santa Imelda tinha apenas treze
anos, Santa Amilina tinha doze, Sio Rumwald era apenas
uma crianca de colo. Ele foi também um principe inglés,
entdo nos temos a gloria de ter produzido o unico bebé
Santo canonizado, fora os Santos Inocentes, € claro.

A santidade nao é de maneira alguma uma mera
questao de ambiente favoravel. Ja vimos como Sao Francisco
de Sales se manifestou a favor da vida na cidade, e como ele
insistia fortemente na possibilidade de santificacio de
qualquer estado de vida. Santo Ivo e Santo Aprus eram
advogados, Sao Juliano era estalajadeiro, Sao Joao de Deus
era livreiro, Santo Odran era motorista, ou melhor, cocheiro
de Sao Patricio, e muitos médicos, € claro, foram
canonizados. Santo Omobono era um comerciante, de quem
nos temos, afortunadamente, a lembranga um bom negocio.
Alban Butler disse: “O comércio muitas vezes ¢ visto como
uma ocasidao de mentiras, fraudes e injustica. Que estes
vicios sao dos homens e nao de suas profissoes fica claro a
partir do exemplo deste Santo.” Ele € o padroeiro de
Cremona e sua festa acontece em treze de novembro.
Omobono, ao que parece, era um homem de negdcios muito
bem sucedido, que ganhava dinheiro ao mesmo tempo em
que dizia a verdade a seus clientes e refreava o apetite dos
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outros comerciantes por lucros excessivos. Dizem que ele
também era exato e zeloso com suas contas, de forma que,
evidentemente, a santidade nao interferia em seu tino
comercial. Os Santos Gelasio, Genésio, Porfirio e Ardalion
eram atores que se converteram — alguns, inclusive, enquanto
estavam no palco — e morreram, mais tarde, como martires.
Os Santos da cozinha formam uma classe propria, e esta
classe € bem grande. A arte representa Santa Marta
segurando uma concha, e sem duvida ela € quem pode
melhor guiar as maos de todos aqueles que mexem com
cacarolas, das quais dependem tantas vidas. Ela tem muitos
seguidores. Ha um Sao Pedro que era cozinheiro — uma
preciosidade de cozinheiro, porque contentava-se com um
salario muito pequeno. As Santas Ariadne, Matrona,
Radegunda e Agata trabalhavam na cozinha. Santa Agatdclia
era escrava de uma senhora. Santo Aleixo, sem que seus pais
soubessem, passou trinta anos fazendo trabalhos menores
em troca de comida e abrigo, morando no vao debaixo de
uma escada. Santa Zita é a padroeira de todas as empregadas
domesticas Cristas. No comeco ela era como um burro de
carga, mas depois, por sua paciéncia e eficiéncia, ela ganhou
a estima de seu empregador e foi promovida a administragao
de toda a casa. Dizem que Santa Tecla foi empregada de Sao
Paulo e Santa Petronila foi empregada de Sao Pedro. Estas
almas herodicas e longanimes, que cuidavam da casa para
sacerdotes pobres e ocupados, tém, portanto, ao menos dois
advogados especiais no Céu. Embora poucos detalhes dessas
Santas tenham chegado até nos, podemos estar bem certos
de que elas nao perdiam tempo falando da “tirania da
cozinha”. Elas foram servas perfeitas, e todos que empregam
servos sem duvida aprovam sua canonizagao. Enfim, suas
almas foram santificadas por meios de observancias muito
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monotonas e banais. Santa Teresa disse: “Deus anda entre
os potes e as tigelas.”

Talvez nao nos surpreenda saber que ha muitos
pastores e pastoras santificados, como os Santos Emiliano,
Druon, Germana de Pibrac, Solange e Genoveva. Um antigo
provérbio diz que Deus esta acostumado a tirar Seus
profetas do aprisco, como o profeta Amos, por exemplo.
Sao Cuteberto, Santa Joana d’Arc, e Santa Bernadete
guardaram ovelhas em um momento ou outro. Contudo é
bem surpreendente encontrar escravos no Calendario dos
Santos, e encontramos muitos. Numa época em que oS
escravos nao tinham por lei nenhum direito, e eram
sujeitados aos mais barbaros tratamentos em consequéncia
disso, a Igreja os elevava aos seus altares, e os honrava
publicamente como martires. Os Santos Lupus, Guiperius,
Mitrius, Blandina, Laurentia, Revocatus, Saturninus, e
Secundulus eram escravos. Santo Onésimo, o amigo mais
amado de Sao Paulo, era um escravo. Alguns, como os
Santos Protus, Jacinto, e Serapia converteram seus mestres
pagaos e senhoras pagas, e com eles sofreram o martirio.
Quando Santa Melania montou sua comunidade de freiras,
muitas de suas escravas juntaram-se a ela, e chegaram a
altos niveis de santidade. O efeito de tudo isto na opiniao
publica deve ter sido tremendo. Desde entao nao ouvimos
mais historias de senhores engordando suas lampreias com
o sangue dos escravos, como fez Pollio, o amigo de
Augusto, ou de senhoras que levam um punhal na cinta
para punir as trapalhadas de seus domésticos. Lenta, mas
seguramente, e inteiramente gragas a acao da Igreja, essas
pobres criaturas recuperaram seus direitos, até que sob
Constantino rigorosas leis foram aprovadas por sua
protecao.
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Nossa situacao de vida pode nao dar margem para
acoes dramaticas ou romanticas, mas oferece abundante
oportunidade para o exercicio das virtudes que fazem os
Santos. Ha isto a ser dito para os de posicao humilde: se ela
nos priva da oportunidade de fazer mais bem, ela também
nos preserva da tentacao e de fazer mais mal.
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NA CABECEIRA DOS SANTOS

Devemos estar certos de que até o mais mortificado
deles ficava tao satisfeito quando ia para sua cama como nos
ficamos quando vamos para a nossa. “Quando um homem
realmente ama a Deus, ele chega num tal estado em que é
obrigado a dizer: Senhor, deixai-me dormir um pouco”,
disse Sao Filipe Néri. Um dos Salmos tem este verso:
“Exultem os santos em sua gloria; alegrem-se em seus leitos.”
Se isto se refere ao Paraiso, entdo temos outro, no qual diz
Davi: “No meu leito em ti pensava.” Em seu Historia de uma
Alma, Santa Teresinha nos confia todas as suas fraquezas, e
entre elas esta que ela costumava cochilar durante a
meditacao da manha. ‘“Mas penso que criancinhas,
acordadas ou dormindo, sao igualmente queridas por seus
pais.” O Evangelho pode encontrar uma desculpa até para os
trés Apostolos que dormiram no Jardim de Getsémani,
deixando Nosso Senhor a vigiar sozinho: “Seus olhos
estavam pesados.” Nosso Senhor, apesar de lhes ter
repreendido levemente, nao os acordou: “Continuai a
dormir e descansai.” O Papa Sao Clemente, discipulo de Sao
Pedro, conta que o Apostolo gostava de recordar detalhes
sobre a bondade de Nosso Senhor para com Seus discipulos,
e uma dessas lembrangas é que, viajando com eles pela
Judeia, Ele os teria visitado muitas vezes durante a noite,
para ter certeza de que estavam aquecidos e bem cobertos.

Os primeiros ascetas fizeram esforcos heroicos para
restringir o sono dentro do menor limite possivel, mas €
desnecessario dizer que eles nunca foram capazes de
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eliminar esta necessidade. Dizem que Santa Cristina, Santa
Coleta, Santa Catarina de Ricci, Santa Elphide, Santa Flora, a
Beata Agata da Cruz, e outras, viveram por longos periodos
sem a bén¢ao do sono. Isto era, no entanto, um privilégio
miraculoso, semelhante ao daqueles que viveram sem
qualquer alimento além da Santa Eucaristia.

Dizem que Sao Macario uma vez passou vinte dias sem
dormir. Sao Doroteu ficava acordado a noite fazendo
esteiras, e Sao Jer6nimo conta que se atirava no chao
quando o sono vinha apesar de seus esfor¢os. Santa Catarina
de Siena dormia um pouquinho apenas a cada duas noites, e
chamava isto de ‘pagar a divida do sono ao corpo’. Sao
Martinho de Tours geralmente dormia no chao, e Santa
Paula nunca dormia em cama, nem mesmo quando doente.
Por cinquenta anos, Sao Pacomio repousou sentado em uma
pedra. Sao Carlos Borromeu geralmente dormia em uma
cadeira, ou vestido sobre a cama. Quando finalmente foi
convencido a ir para a cama, ele insistiu em ter um colchao
de palha. Ele é responsavel por um dos conselhos mais
gelados ja dado por um Santo. ‘A melhor maneira de ndo
encontrar a cama fria é ir para a cama mais_jrio do que a
cama estda.”

E claro que tais extremos devem ser julgados por suas,
e nao por nossas, ideias de conforto e conveniéncia. Estes
Santos viveram tempos muito duros, num clima bem mais
quente que o nosso. Afinal, a cama importa, mas pouco,
desde que haja um sono profundo e revigorante.
Provavelmente eles dormiram bem mais profundamente que
nos. Outros também, que nao eram Santos, conseguiam lidar
com bem poucas horas de sono. Dizem que Napoleao podia
passar uma semana sem dormir. Ele aprendeu a dar
cochiladas ocasionais, e esses momentos avulsos o
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sustentavam por varios dias. O Cardeal Mezzofanti, o grande
linguista, nunca dormiu por mais de trés horas. Castell, o
autor do Lexicon Heptaglotton, por vinte anos dormiu
apenas quatro horas por dia. Suarez dormiu menos ainda. O
proprio Sir Mathew Hale afirmou que seis horas eram mais
que suficientes para todos. Sao Filipe Néri dormia quatro
horas por dia, no maximo cinco. Matt Talbot ia para a cama
as dez e meia e levantava as duas. Embora Sao Francisco de
Sales gostasse de dizer: “Nos teremos toda a eternidade para
descansar’, ele tinha, de regra, cinco horas de sono. O Cura
d’Ars dormia apenas trés.

O sono € como o alimento, alguns o requerem mais
que outros, e a quantidade de cada um €, em grande parte,
uma questao de costume. Facilmente nos convencemos de
que precisamos de uma boa dose de ambos, e os Santos,
com a mesma facilidade, se convenciam de que precisavam
de muito pouco. A natureza é muito adaptavel. E surpre-
endente o quanto podemos prescindir dessas necessidades
no final das contas, muito convenientemente, e talvez seja
seguro afirmar que o sistema se acostuma com mais
facilidade a privacoes do que a excessos. A pratica gradual e
sistematica transformou as mortificacoes, para os Santos,
em uma segunda natureza. Ja vimos com que prudéncia Sao
Simeao acostumou-se a ficar empoleirado no alto do pilar,
e dizem que Sao Pedro de Alcantara acostumou-se as
vigilias gradativamente, tendo cuidado para que elas nao
fossem prejudiciais a sua saude. Além disso, os Santos
tinham esta enorme vantagem: suas mentes e seus coragoes
estavam em um habitual estado de tranquilidade. Nada
esgota a fonte de nossa vitalidade mais rapidamente do que
as paixoes desordenadas, as ambicoes desmedidas, a
multiplicidade de desejos. Os Santos estavam livres das
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preocupacgoes, das culpas, e das ansiedades que minam a
tranquilidade das pessoas mundanas. Eles tinham o
travesseiro mais relaxante do mundo — a boa consciéncia.
Se pudéssemos conhecer a verdade, Sao Pedro de Alcantara
talvez tenha desfrutado mais horas de verdadeiro sono
natural, em uma semana, do que desfrutam em um més
muitas dondocas da sociedade.

Os Santos nunca hesitaram em se privar de sono e
descanso por algo que concebiam como dever ou caridade.
Nao ha nisto nenhum fanatismo, pois homens e mulheres do
mundo fazem o mesmo por seus objetivos. A Camara dos
Comuns prolonga suas sessoes noite adentro. As pessoas
ficam noites inteiras em filas nas portas dos teatros. Durante
o julgamento de Maria Antonieta, como relata Belloc,
“ninguém na estupefata audiéncia, que assistia a lenta
decisdo do caso, sentia o sono se aproximar’.

Do outro lado da balanca, ha os Sete Adormecidos, que
dormiram por duzentos anos. Segundo Sao Gregorio de
Tours, eles eram cidadios de Efeso, e no ano 250 foram
emparedados em uma caverna para que morressem de fome.
Dois séculos mais tarde, quando a controveérsia pegava fogo
na vizinhanga, eles sairam, e testemunharam o ensino
tradicional da Igreja contra as novidades dos hereges. A
tradi¢ao deste milagre espalhou-se tanto que os Adormecidos
sao mencionados no Corao, e parece ter sugerido a
Washington Irving seu conto Rip Van Winkle. Os nomes dos
Adormecidos sao Maximiano, Marcos, Martiniano, Dionisio,
Jodo, Serapiao e Constantino. Os gregos e todas as outras
Igrejas orientais incluem os Sefe Adormecidos em seus
catalogos de Santos. Butler tende a considerar a historia mais
como uma lenda, mas nao ha davida que ela teve
credibilidade universal por centenas de anos.
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A sensata Regra de Sao Bento permitia para cada
monge uma esteira, um cobertor, um tapete e um
travesseiro. Também exigia que dormissem em seus habitos.
Do ponto de vista do conforto, isto deve ter sido uma
melhoria do costume de dormir sem nenhum tipo de roupa
de dormir. O travesseiro de Sao Jeronimo, como o de Jaco,
era feito de pedra, mas Sao Francisco de Assis tinha um
travesseiro de penas, que os irmaos o obrigaram a usar, por
causa da enfermidade em seus olhos. Quando ele estava no
eremitério em Greccio, e nao conseguia dormir, culpou o
demonio. “Percebi que este diabo é muito esperto. Nao sendo
capaz de prejudicar minha alma, ele esta no afa de dificultar
uma necessidade de meu corpo, para que eu ndao possa
dormir, e assim prejudicar a alegria de meu coracdo.”

Aqueles que encontram dificuldade ao se levantar pela
manha — ou seja, quase todo mundo —, gostarao de saber
que ha um Santo cuja ocupagao é vir ao resgate dos que
sofrem desta singular enfermidade. Ele € Sao Vito, ou Sao
Guido (15 de junho), um martir que sofreu no século IV, e
que tem por simbolo, muito apropriadamente, um galo. Uma
cronica monastica fala de uma senhora idosa e virtuosa que
tinha a funcao de tocar o sino para os Oficios da Igreja de
Sao Romualdo, em Malinas. A cronica elogia a fidelidade e a
pontualidade da mulher, e relata como uma coisa para ser
lembrada e exaltada que ela tinha um galo que lhe servia de
despertador, para que nao faltasse com seu dever. Se ela
tivesse sido canonizada, certamente seria a padroeira dos
preguicosos ‘par excellence’.

Caso este livro caia nas maos de um acamado, sera para
ele um consolo saber que existiram Santos, e muitos, que
aqui embaixo ndo fizeram muita coisa além de santificar seus
leitos de doente. A Veneravel Ana Catarina Emmerich, a
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Veneravel Anna Maria Taigi, a Santa Ver6nica Guiliani, e a
Santa Maria Francisa estiveram acamadas. A Beata Maria
Bagnesi, uma terceira dominicana, viveu prostrada pela
doenca por quarenta e cinco anos, e segundo os Bolandistas
mal tinha um membro intacto. Santa Frica ficou, por seis
anos, confinada a cama com paralisia, e dizem que ela sofria
intensamente com ratos que a atacavam enquanto sua mae
estava na cidade implorando por pao. De todos esses
sofredores, Santa Liduina de Schiedam é a mais famosa.
Nascida na Holanda, ao fim do século XIV, ela caiu enquanto
patinava, aos quinze anos de idade, e contraiu uma doenga
que a prendeu na cama pelo resto de sua vida — por trinta e
cinco anos. Ainda assim nada podia abalar a fortaleza de sua
alma heroica. Embora afligida por males que deixavam a
medicina de seu tempo totalmente perplexa e confusa, ela
suplicou a Nosso Senhor que nao a poupasse, e obteve a
graca de expiar os pecados dos outros por meio de seus
proprios sofrimentos. Ele realmente ouviu sua prece. Ela foi
dotada de maravilhosos poderes sobrenaturais. Anjos a
visitavam. Nosso Senhor lhe deu pessoalmente a Santa
Comunhao. Na hora da sua morte Ele se manteve a seu lado,
e restaurou a antiga perfeicao de seu corpo. Sua beleza, que
estava desaparecida reapareceu. Uma multidao de doentes
foi a sua cabeceira, e grandes milagres aconteceram. Foram
exemplos como esses que levaram o Padre Faber a
questionar: “Quem ira dizer que um valetudinario nao pode
ser Santo ou praticar uma virtude heroica?”

E bem dificil que as doencas sejam um dia banidas do
mundo. Apesar dos admiraveis esfor¢os da ciéncia, ainda
existe doenca e deformidade. Muito poucos estao tao bem
quanto gostariam de estar, e alguns sao mais infelizes que
outros. Santa Teresa pensava que deveria haver um invalido

140



Aloysius Roche

em cada comunidade. Talvez Deus permita que a
enfermidade cronica sempre atinja um ou outro para assim
dar a Suas criaturas uma oportunidade de O glorificar pela
paciéncia e pela resignacdo. A doenca santifica mais rapido
que qualquer outra coisa’, disse um Santo — se corretamente
entendida, se vivida em um espirito sobrenatural, é claro. As
vezes ela é o ultimo recurso de Deus em seu plano
providencial de nos salvar, e se ela falha nosso caso é
realmente desesperador.

A satde ruim nao é uma béncao, mas se a doenga vier,
apesar de todos os nossos cuidados, podemos ao menos
fazer de sua necessidade uma virtude, como fizeram os
servos de Deus. Um deles disse: “Carregar a Cruz é fazer
com que a Cruz nos carregue.”
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O SEGREDO DOS SANTOS

Vocé nunca passou momentos de nostalgia diante da
lareira, nas noites de inverno, imaginando os tracos da
pessoa ausente no brilho das brasas? Um misterioso artista
parece trabalhar entre os carvoes incandescentes, e com um
método todo seu ele usa espirais de fumaca e jatos de gas
para desenhar imagens visionarias na tela flamejante. Sua
imaginacao faz o resto, e com as sombras e as luzes
bruxuleantes vocé constroéi os rostos de amigos distantes ou
mortos — ‘aquelas abengoadas feicoes familiares, purifi-
cadas da desonra da sepultura’. Recostando-se na cadeira,
vocé parece enxergar, nessa retrospectiva, o brilho de
olhares gentis, e ouvir os tons de vozes silenciosas. Quem
poderia dizer que tais reflexoes fantasiosas sao sempre
inuteis? Talvez a alma obtenha com elas, associada a essas
lembrancas, uma energia renovada. Elas nos levam para o
lugar da inocéncia e do entusiasmo de nossa infancia e
juventude. Podemos, por um momento, respirar novamente
o halito puro da primavera e da aurora da vida. Nao somos
apenas consolados, somos purificados. A nossa aspereza é
atenuada, nossa amargura, adocada, e diante deste passado,
cujo vislumbre nos foi concedido, inclinamos nossas cabegas
com respeito e veneragao.

Ora, na Sagrada Escritura o fogo é o elemento mais
frequentemente associado a Deus e as coisas de Deus. Ele ¢,
acima de tudo, € associado ao Seu atributo de Santidade.
Deus aparece a Moisés em na sarca ardente. No Sinai, para
Ezequiel, Isaias e Sao Joao, Ele revela-se entre as chamas.
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Ele purifica os labios de Seu profeta com uma brasa viva.
Segundo o Salmista, Sua carruagem ¢ feita de fogo. Jeremias
compara Sua Palavra e Sua Igreja ao fogo. O fogo é por
exceléncia o simbolo de Sua santidade. Foi o fogo da
santidade que Nosso Senhor, como Ele mesmo disse, veio
acender sobre a terra. Joao Batista descreveu Seu batismo
como um batismo de fogo. O Espirito Santo — o Santificador,
a Inspiracao de todas as vidas e acoes santas, o modelador e
formador de Santos —, desceu pela primeira vez na forma de
linguas repartidas, ‘como se fossem de fogo”.

Em um sentido muito real, portanto, os rostos de todos
os Santos nos olham dentre o fogo do amor e da perfeicao
de Deus. Eles sao as brasas que o Salmista diz acesas pelas
chamas do Trono do Altissimo. Eles sao as ‘faiscas que voam
para o alto’, as ‘“tochas de fogo aceso’, descritas no livro de
J6. “Deus é um fogo que consome”, diz a Sagrada Escritura, e
o coracio de um Santo é a coisa mais proxima que
conhecemos da visao de Deus. De regra, eles sofreram — e
de fato nos procuramos instintivamente o sofrimento em
suas vidas —, pois ‘o homem verdadeiramente aceitavel deve
ser provado na fornalha da humilhacao’. Alguns deles, como
Santa Teresa d’Avila e Santa Gertrudes, sdo representados
com um corac¢ao flamejante. Na arte sacra, Sao Bricio,
Arcebispo de Tours e discipulo de Sao Martinho, ¢é
representado com fogo em sua mao. Santo Antao fica de pé
sobre o fogo, e seu homonimo de Padua tem uma chama
saindo do peito. Um hagidégrafo moderno chamou os que se
fizeram vitimas expiatorias de ‘para-raios da sociedade’.
“Eles chamam para si o fluido demoniaco. Eles absorvem as
tentagcoes do vicio. Eles apaziguam a ira do Altissimo para
que Ele nao ponha a terra sob um interdito.” Muito antes,
Sao Joao Criséstomo comparou os Patriarcas do Deserto a
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“farois”, que servem para nos guiar e animar entre os perigos
e as trevas da vida. Uma carta, escrita por uma de suas
freiras, assim descreve a Santa Madalena Sofia aos oitenta e
cinco anos de idade: “Dela nao restou nada, a nao ser uma
chama.” E o melhor de todos: Sao Pedro Igneus — Sao Pedro
igneo —, um bispo do século XI.

O respeito e o amor que Sao Francisco tinha pelo fogo
sao bem conhecidos. Ele levou esta reveréncia tao longe que
nem um risco de incéndio a podia diminuir. Quando o
doutor veio aliviar a enfermidade de seus olhos com um
cautério, o Santo pregou um pequeno sermao ao fogo,
pedindo que nao o machucasse demais. “Ele amou o Sol e o
Fogo acima de todas as criaturas”, diz o Espelho da
Perfeicao. E ainda: “Pelo fogo, dentre todas as criaturas
insensiveis, ele tinha um carinho especial, por causa de sua
beleza e sua utilidade.” O proprio Santo disse: “Fogo, nobre e
util em todas as nacoes, eu te amei e ainda te amarei. De
manhd devemos louvar a Deus pelo Irmao Sol, e a noite pelo
Irmao Fogo.” “Gracioso, alegre, magistral e forte”, assim ele
descreve o fogo no Cantico das Criaturas. Fato é que Sao
Francisco viu neste elemento o rico amor de Deus, que
Isaias descreve como ‘“uma chama devoradora’. O fogo para
ele era uma constante lembrancga de que Deus deseja apenas
ser amado em troca. Como o expressou Nosso Senhor: “Fu
vim trazer fogo para a lerra, ¢ como eu gostaria que ja
estivesse aceso!”

Este é o segredo dos Santos, a explicacao de seu
heroismo, a chave para se entender os inimitaveis e
intrigantes incidentes que encontramos em suas vidas.
Quando um coracao se abre, quando se abre de verdade,
para o nosso Senhor, Ele o incendeia com o fogo de Seu
amor. Os discipulos que andaram e falaram com Ele no
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caminho de Ematus disseram um ao outro: ‘Nao estava nosso
coracao queimando dentro de nos enquanto Ele falava,
durante o caminho?” Ele mesmo descreveu seu precursor
Jodo Batista como ‘uma lampada que queima e ilumina’.
Quando Santa Gertrudes teve sua primeira visao de Nosso
Senhor, no corredor de seu convento, quando Seu olhar
encontrou o dela, ela sentiu o coracao esquentar dentro de si.

Um ensaista nao Catolico de nossa época escreveu:
inguém pode negar que a lgreja de Roma tem a marca da
verdadeira lgreja — o poder de gerar Santos.” A fonte desta
fertilidade que nunca falha é o dogma do amor infinito de
Deus pelo homem, a surpreendente doutrina “Deus ama o
homem ao ponto da paixdao”, como exprimiu Monsenhor
Bougaud. De tempos em tempos, esta verdade revelada se
cumpre vividamente, e entao temos um Santo, homem ou
mulher, devorado, portanto transformado, pelo fogo da
Divina Caridade. As ultimas palavras de Santo Antonio de
Padua foram: “Vejo Deus.” Seu rosto moribundo tornou-se
brilhante e transparente, aceso pela iluminagao de sua alma.
Todos os grandes servos de Deus, de uma maneira ou de
outra, captaram um vislumbre da Divina Beleza. Por isto os
encontramos deixando o mundo de lado, atropelando suas
proprias alegrias, riquezas, honras, e indo a lugares solitarios,
escalando os topos dos pilares. Eles viram o Eterno, e como
consequéncia disso o mundo encolhe, e fica parecendo
insignificante por comparacao. Assim também acontece com
os astronomos, familiarizados com as dimensoes dos
planetas e das estrelas. “Como a 7erra parece vil quando
olho para o céu’, disse Santo Inacio. “Eternidade,
eternidade, eternidade!” Santa Teresa costumava repetir para
si mesma quando crianca. Somente isto explica todos os seus
ditos extremos e exageros. O amor verdadeiro nunca calcula.

13

146



Aloysius Roche

s razoes do amor ndo tém razdo.” “F impossivel amar e ser
sabio.” “Uma amizade generosa ndo conhece a frieza.” Como
disse o Cardeal Newman: “Eu nao daria muito por um amor
que nunca é extravagante.” Sob a influéncia de uma afei¢ao
verdadeira, o ser humano aposta alto, e sustentado como
esta por sua uniao com outro espirito, nao se intimida com
nenhuma dificuldade nem recua diante do sacrificio. Nunca
houve uma historia de Santo que nao tenha sido, no sentido
verdadeiro, uma historia de amor. “penas o amor paga o
amor’, era o lema que Santa Teresa aprendeu de Sao Joao da
Cruz. Pagando em parte o infinito amor de Deus, eles
gastaram e foram gastos. A memoria da divida contraida pela
raca humana no Monte Calvario animava e inflamava seus
coracoes. Em suma, as vidas dos Santos sao um mundo
particular, um mundo ardente, flamejante de luz e calor — o
tipo de mundo em que viveu Sao Paulo, que disse: “Quem é
escandalizado sem que eu fique em chamas?” Cada um
deles, mesmo o mais humilde e obscuro, passando pela terra
deixa uma luz caracteristica, dele mesmo, ou dela mesma.
Como introdug¢ao a uma das historias que escreveu para
criangas, o Padre Faber disse: “Como seria escolher anjos em
vez de fadas?” Seria um bom plano tentarmos nos sentando
ao lado do fogo, nele enxergando as formas e rostos dos
Santos. Talvez uma ou duas faiscas de seu ardor possa vir a
acender e aquecer nossa vida escura e fria. G. K. Chesterton
reconhece que mesmo na meninice sua imaginacao ‘pegava
Jogo” com a gloria de Sao Francisco de Assis. Sao
Boaventura, do mesmo Sao Francisco, diz: “Pela memoria
dos Santos, como pelo toque das brasas ardentes de fogo, ele
Jot aceso e convertido em uma chama divina.”
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“Tantas vezes quantas tu leres algo deste livro,
sauda Nossa Senhora com uma Ave-Maria por

quem o escreveu. Bem razoavel eu sou, que peco
tao pouco.”

Guia das Anacoretas
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NOTAS DO TRADUTOR

1 - “Quando estiverdes sangrando” (pag. 62). A
flebotomia, ou sangria, era uma pratica médica comum no
século XIII, baseada na teoria dos humores. No Ancrene
Wisse (o Guia das Anacoretas), a recomendagao de sangrias
periodicas nao visava a mortificacao, mas a manutencao da
saude das anacoretas. O procedimento era visto como uma
necessidade biologica, para limpar o sangue e evitar
doengas, sendo acompanhado de um periodo de repouso.

2 - Sao Paulo Eremita (pag. 114). Nao confundir com o
Apostolo Paulo de Tarso. Sao Paulo Eremita (ou Paulo de
Tebas, c. 227 - 341) é tradicionalmente venerado como o
primeiro dos eremitas cristaos.

3 - Sao Bras, cardador (pag. 129). Sao Bras (c. 262 - 316),
Bispo de Sebaste e martir, é tradicionalmente conhecido
como o protetor contra as doengas da garganta. A referéncia
ao “penteador de 1a” (ou cardador) decorre de uma curiosa
evolucao na iconografia hagiografica: segundo a tradigao,
durante seu martirio, sua carne foi dilacerada com pentes de
ferro. Com o tempo, a cultura popular associou esse instru-
mento de tortura as ferramentas dos cardadores de I3,
tornando-o padroeiro desta categoria. Embora o Pe. Roche
o identifique por esse oficio, historicamente Bras era médico
e bispo, sendo sua ligacdo com a la puramente simbolica e
postuma.
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